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LA  LIBERTE  DU  THEATRE 

EN  FRANCE. 


I.  Vjeux  qui  pensent,  et  qui  savent  exprimer  leurs 
pensées,  sont  les  plus  redoutables  ennemis  de  la 
tyrannie  et  du  fanatisme,  ces  deux  grands  fléaux 
du  monde.  L'imprimerie  doit  détruire',  à  la  lon- 
gue ,  la  foule  innombrable  des  préjugés.  Grâce  à 
cette  découverte,  la  plus  importante  de  toutes,  on 
ne  verra  plus  l'esprit  humain  rétrograder ,  et  des 
siècles  de  barbarie  succéder  aux  siècles  de  lumiè- 
res. En  vain  ceux  qui  sont  intéressés  à  tromper 
les  peuples  ,  voudraient  maintenant  ralentir  la 
communication  des  idées.  La  persécution  contre 
les  livres  ne  fait  qu'irriter  le  génie.  Elle  ne  sau- 
rait empêcher,  ni  même  retarder  les  révolutions 
qui  s'opéreront,  de  siècle  en  siècle,  dans  l'esprit 
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général  ;  et  les  persécuteurs  ne  réussiront  qu'à  se 
rendre  odieux,  en  troublant,  il  est  vrai,  le  repos 
des   écrivains  illustres,  mais  en  augmentant  leur 
célébrité. 

II.  Cependant  ,  lorsqu'un  gouvernement  s'ef- 
force, quoique  infructueusement,  de  gêner,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  le  commerce  des 
pensées,  on  peut  en  conclure  ,  sans  hésiter,  que  la 
nation  soumise  à  ce  gouvernement  ne  cannait  au- 
cune liberté.  Lorsque  cette  nation,  lasse  d'être 
avilie,  veut  ressaisir  des  droits  imprescriptibles, 
elle  doit  commencer  par  secouer  ces  entraves  ri- 
dicules qu'on  donne  à  l'esprit  des  citoyens.  Alors 
il  devient  permis  de  publier  ses  pensées  sous 
toutes  les  formes  possibles.  Il  ne  faut  pas  s'ima- 
giner qu'on  pense  librement  chez  une  nation  où 
le  théâtre  est  encore  soumis  à  des  lois  arbitraires, 
tandis  que  la  presse  est  libre;  et  ce  n'est  pas  à  la 
lin  du  dix-huitième  siècle ,  que  des  Français  peu- 
vent contester  l'extrême  importance  du  théâtre. 

III.  Les  mœurs  d'une  nation  forment  d'abord 
l'esprit  de  ses  ouvrages  dramatiques.  Bientôt  ses 
ouvrages  dramatiques  forment  son  esprit.  L'in- 
fluence du  théâtre  sur  les  mœurs  n'a  pas  besoin 
d'être  prouvée  ,  puisqu'elle  est  indispensable. 
L'amour- propre ,  mobile    de    toutes  les  actions 
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humaines ,  principe  des  bonnes  et  mauvaises  qua- 
lités chez  tous  les  hommes,  les  rend  peu  disposés 
à  profiter  de  l'instruction  directe.  Mais ,  dans  une 
belle  pièce  de  théâtre,  le  plaisir  amène  le  specta- 
teur à  l'instruction  sans  qu'il  s'en  aperçoive ,  ou 
qu'il  y  puisse  résister.  L'homme  est  essentielle- 
ment sensible.  Le  poète  dramatique,  en  peignant 
les  passions ,  dirige  celles  du  spectateur.  Un  sou- 
rire ,  qui  nous  échappe  en  écoutant  une  pièce  co- 
mique ,  ou ,  dans  l'éloquente  tragédie ,  des  pleurs 
que  nous  sentons  couler  de  nos  yeux  ,  suffisent 
pour  nous  faire  sentir  une  vérité  que  l'auteur  d'un 
traité  de  morale  nous  aurait  longuement  démon- 
trée. Ajoutez  que  notre  sensibilité,  et  même  nos 
lumières ,  sont  infiniment  augmentées  par  celles 
de  nos  semblables  qui  nous  environnent.  Un  li- 
vre dispersé  dans  les  cabinets  parvient  à  faire 
lentement  une  multitude  d'impressions  différentes, 
mais  isolées,  mais  presque  toujours  exemptes  d'en- 
thousiasme. La  sensation  que  fait  éprouver,  à  deux 
mille  personnes  rassemblées  au  Théâtre-Français, 
la  représentation  d'un  excellent  ouvrage  drama- 
tique ,  est  rapide ,  ardente ,  unanime.  Elle  se  re- 
nouvelle vingt  fois  par  an  dans  toutes  les  villes  de 
France,  dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe;  et, 
quand  l'ouvrage  est  imprimé ,  il  unit  à  ce  grand 
effet,  qui  lui  est  particulier,  le  seul  effet  que  peut 
produire  un  bon  ouvrage  d'un  autre  genre. 
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IV.  Un  gouvernement  équitable  encouragerait 
tout  ce  qui  peut  corriger  les  mœurs  publiques. 
Un  gouvernement  éclairé  concevrait  que  plus  les 
hommes  seront  instruits,  plus  ils  tendront  à  léga- 
lité politique,  seule  base  solide  d'une  constitution. 
Un  gouvernement  ami  des  hommes  voudrait  le 
bonheur  de  chaque  citoyen ,  et  l'éclat  de  la  société 
entière.  Mais  le  bonheur  de  chaque  citoyen  dé- 
pend de  l'égalité  politique  de  tous  les  citoyens  ;  et 
plus  chaque  citoyen  est  heureux  dans  son  inté- 
rieur, plus  la  société  entière  est  puissante  et  respec- 
table au- dehors.  Tout  dépend  donc  ,  pour  une 
nation ,  de  la  masse  de  ses  lumières.  Le  gouver- 
nement est  donc  coupable  envers  une  nation  quand 
il  gêne  la  publication  de  la  pensée  en  tout  ce  qui 
ne  nuit  point  au  droit  des  citoyens.  Or,  comme  ce 
droit  des  citoyens  est  essentiellement  égal  pour 
tous,  il  est  très-évident  que  les  différentes  ma- 
nières de  publier  sa  pensée  doivent  être  également 
libres.  11  doit  donc  être  permis  de  représenter  ce 
qu'il  est  permis  d'imprimer  :  il  ne  peut  être  nui- 
sible de  faire  réciter  ce  qu'il  est  utile  d'écrire. 

V.  Sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  et  dans 
la  jeunesse  du  roi  Louis  XIV,  la  nation  fran- 
çaise commençait  à  s'instruire  en  écoutant  à  son 
théâtre  les  scènes  admirables  de  P.  Corneille, 
et  les  excellentes  comédies  de  Molière.  Ces  deux 
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poètes  lui  apprenaient  à  penser,  tandis  que  ses  plus 
ëloquens  prosateurs  bornaient  encore  tout  leur  gé- 
nie à  défendre  Jansénius,  ou  à  flatter  en  chaire  les 
princes  morts  et  les  princes  vivans.  Mais,  quand  on 
s  aperçut  de  cette  route  nouvelle  que  la  raison  se 
frayait  en  France,  on  résolut  de  la  lui  fermer. 
Plus  nos  poètes  dramatiques  avaient  illustré  la  na- 
tion chez  l'étranger,  plus  on  sut  les  avilir  ;  et  plus 
leur  art  parut  propre  à  former  des  hommes  libres, 
plus  on  crut  devoir  rendre  esclaves  tous  ceux  qui 
le  cultivaient.  Ce  n'est  donc  point  assez  d'avoir 
composé  en  France  une  pièce  de  théâtre;  ce.  n'est 
point  assez  d'avoir  à  essuyer  les  intrigues ,  les  ca- 
bales ,  les  dégoûts  sans  nombre  inséparables  de  la 
carrière  dramatique  ;  ce  n'est  point  assez  d'avoir  à 
supporter  les  tracasseries  les  plus  étranges,  les  riva- 
lités les  plus  humiliantes.  Pour  faire  représenter 
une  pièce  ,  il  faut  monter  d'échelon  en  échelon:  de 
M.  le  censeur  royal,  à  M.  le  lieutenant-général  de 
police ,  quelquefois  à  M.   le  ministre   de  Paris , 
quelquefois  à  M.  le  magistrat  de  la  librairie,  quel- 
quefois a  M.  le  garde-des-sceaux  :  voilà  pour  la 
ville.  Veut-on  faire  représenter  sa  pièce  à  la  cour? 
C'est  une  autre  échelle  à  monter  :  il  faut  s'adresser 
à  M.  l'intendant  des  plaisirs,  dits  menus,  et  de  M. 
l'intendant  des  plaisirs,  dits  menus,  à  M.  le  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre  en  exercice.  Tous 
ces  messieurs  ont  leur  coin  de  magistrature,  leuv 
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droit  d'inspection  sur  les  pièces  de  théâtre,  leur 
privilège;  car  où  n'y  en  a-t-il  pas  en  France?  Il 
est  bien  vrai  qu  une  pièce  peut  être  représentée  à 
Paris  et  à  la  cour,  quand  il  est  avéré  qu  elle  ne 
contrarie  aucune  opinion  particulière  d'aucun  des 
arbitres  ;  mais  on  doit  sentir,  en  récompense ,  que 
rien  n'est  moins  possible,  quand  la  pièce  n'est  pas 
tout-à-fait  insignifiante. 

VI.  On  a  établi  des  censeurs ,  agens  subalternes 
du  gouvernement,  qui  recherchent,  avec  un  soin 
scrupuleux,  dans  les  pièces  de  théâtre ,  ce  qui  pour- 
rait choquer  la  tyrannie  et  combattre  Jes  préjugés 
qu'il  lui  convient  d'entretenir.  Tout  ce  qui  est  dé- 
pourvu de  sens  est  approuvé  par  ces  messieurs  ; 
les  adulations  basses  et  rampantes  sont  protégées  ; 
les  farces  même  les  plus  indécentes  sont  représen- 
tées sans  obstacle  ;  les  vérités  fortes  et  hardies  sont 
impitoyablement  proscrites.  La  mission  des  cen- 
seurs est  de  faire  la  guerre  à  la  raison ,  à  la  liberté  ; 
sans  talens  et  sans  génie ,  leur  devoir  est  d'énerver 
le  génie  et  les  talens;  ce  sont  des  eunuques  qui 
n'ont  plus  qu'un  seul  plaisir ,  celui  de  faire  d'autres 
eunuques. 

VIL  Du  moins  si  l'on  connaissait  des  lois  établies 
qu'il  ne  fût  pas  permis  de  transgresser,  s'il  y  avait 
des  bornes  marquées  au-delà  desquelles  le  génie  ne 
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pourrait  plus  avancer  impunément,  si  Ton  savait 
bien  précisément  jusqu'à  quel  point  la  raison  est 
tolérée  en  France ,  quelque  circonscrit  que  fût  le 
cercle  des  idées ,  en  rougissant  de  l'avilissement  où 
la  nation  est  plongée,  en  gémissant  sur  la  tyrannie 
qui  nous  environne,  nous  pourrions  tenter  de  nous 
y  soumettre;  mais  tout  est  arbitraire  ,  tout  suit  la 
volonté  d'un  garde  -  des  -  sceaux  ,  d'un  lieutenant- 
général  de  police ,  ou  même  d'un  censeur.  C'est 
du  caractère  particulier^  c'est  du  degré  de  lumière*, 
c'est  du  caprice  de  quelques  hommes  que  dépend 
la  permission  de  représenter  une  pièce  de  théâtre. 
Crébillon,  déclarant  à  l'auteur  de  Mahomet  qu'il  lui 
était  impossible  d'approuver  cette  pièce ,  Crébillon 
suffit  pour  suspendre,  pendant  plusieurs  années, 
la  représentation  du  chef-d'œuvre.  11  faut  obtenir 
le  suffrage  d'un  souverain  pontife  ,  moins  scrupu- 
leux parce  qu'il  était  plus  éclairé  ;  il  faut  contreba- 
lancer le  refus  d'un  rival  timide  et  jaloux,  en  trou- 
vant un  censeur  raisonnable;  il  faut  vaincre  la  froide 
obstination  d'un  prêtre  octogénaire  et  de  quelques 
autres  ministres ,  à  peine  capables  de  comprendre 
cette  profonde  tragédie. 

VIII.  Quand  la  comédie  du  Tartufe ,  écrite 
soixante  ans  auparavant,  fît  marcher  la  nation  vers 
la  vérité,  d'une  manière  aussi  forte  et  plus  directe, 
Molière ,  déchiré ,  calomnié  par  la  cabale  des  prêtres, 
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Molière  ,  insulté  en  pleine  e'glise  par  Bourdaloue  , 
Molière ,  en  insérant  dans  sa  pièce  un  panégyrique 
de  Louis  XIV,  sut  intéresser  l'orgueil  de  ce  prince 
et  s'assurer  de  son  appui.  Ce  despote,  jeune  alors, 
aidé  d'un  esprit  droit  et  d'une  forte  volonté ,  donna 
pour  un  moment ,  au  théâtre  d'un  peuple  asservi , 
un  peu  de  cette  liberté  qui  caractérise  le  théâtre  des 
nations  gouvernées  par  elles-mêmes.  Il  aida  Molière 
à  triompher  de  ses  ennemis ,  et  cette  admirable  co- 
médie fut  représentée.  Elle  ne  l'aurait  pas  été ,  je 
pense ,    en    des   temps    postérieurs    au   règne   de 
Louis  XIV  ;  elle  éprouverait  de  grandes  difficultés 
dans  ce  moment-ci.  Louis  XIV,  lui-même,  n'aurait 
pas  toujours  été  si  favorable  à  Molière.  Lorsque , 
dans  ses^  dernières  années ,  affaibli  par  l'âge  et  par 
les  chagrins,  lassé  d'une  puissance  arbitraire  exercée 
pendant  plus  d'un  demi-siècle,  il  traînait  les  restes 
de  sa  vie  entre  son  confesseur  jésuite  et  sa  maîtresse 
janséniste,  il  n'est  pas  probable  qu'il  eût  pris  plaisir 
à  voir  tourner  en  ridicule  les  charlatans  de  dévo- 
tion ;  et  leurs  cris  auraient  infailliblement  étouffé , 
près  du  vieux  monarque ,  les  réclamations  du  phi- 
losophe. 

IX.  Ainsi,  tout  variait  en  France  sous  le  des- 
potisme aristocratique  dont  nous  voulons  secouer 
le  joug  ;  ainsi,  la  loi  d'hier  n'était  plus  celle  d'au- 
jourd'hui, et  celle  d'aujourd'hui  se  voyait  le  len- 
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demain  remplacée  par  une  autre;  ainsi,  le  moindre 
ami  du  prince,  un  valet  de  chambre,  une  courti- 
sane en  faveur,  la  maîtresse  d'un  ministre  ou  d'un 
premier  commis,  persécutaient  insolemment  la  phi- 
losophie ,  ou  la  protégeaient  plus  insolemment. 
On  a  vu  Voltaire,  luttant  à  chaque  nouveau  chef- 
d'œuvre  contre  la  foule  des  envieux  et  des  fana- 
tiques, forcé  de  ménager  des  courtisans  qu'il  mé- 
prisait, déplorant  la  pusillanimité  de  ses  concitoyens, 
disant  la  vérité  par  vocation ,  par  besoin ,  par  en- 
thousiasme pour  elle ,  se  rétractant,  se  reniant 
lui-niême  ,  pour  échapper  à  la  persécution  ;  admiré 
sans  doute,  mais  dénigré,  mais  haï,  mais  enfermé 
deux  fois  dans  les  cachots  de  la  Bastille,  exilé, 
contraint  de  vivre  éloigné  de  sa  patrie  ,  osant  à 
peine  venir  expirer  dans  cette  ville  qui  se  glorifie 
de  l'avoir  vu  naître  y  jouissant  des  honneurs  d'un 
triomphe,  et  trouvant  à  peine  un  tombeau;  avant 
ce  dernier  opprobre,  poursuivi  pendant  trente  an- 
nées, jusqu'au  pied  du  mont  Jura,  par  des  man- 
demens  et  des  réquisitoires,  flattant  sans  cesse  et  les 
flatteurs  et  les  maîtresses  du  feu  roi ,  et  laissant  à 
la  postérité,  avec  un  exemple  de  force,  un  exemple 
de  faiblesse  qui  déposera  moins  contre  lui  que 
contre  son  siècle,  indigne  encore,  a  bien  des  égards, 
d'être  éclairé  par  un  si  grand  homme. 

X.  Et  que  n'eût-il  pas  fait  dans  des  circonstances 
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plus  heureuses?  Quel  essor  n'eût  pas  pris  son  génie? 
Quelle  importance  n'eût  point  acquise  la  tragédie 
dans  notre  siècle ,  si  des  obstacles  puérils  n'eussent 
point  arrêté  la  marche  de  Voltaire?  Il  a  parfaite- 
ment connu  la  majesté  de  ce  beau  genre  de  poésie. 
Dans  Mérope  et  dans  Oreste  il  a   transporté  sur 
notre  scène  l'austère  simplicité  de  la  scène  grecque. 
Dans  Mahomet  et  dans  Alzire  il  a  su  déployer, 
avec  une  énergie  jusques-là  inconnue  aux  Français, 
cet  amour  de  l'humanité ,  cette  haine  du  fanatisme  , 
cette  passion  pour  la  tolérance  qui  font  aimer  ses 
beaux  ouvrages  autant  qu'on  les  admire.  Combien 
il  aurait  donné  de  plus  grandes  leçons ,  s'il  n'eût 
pas  été  forcé  d'affaiblir  ou  de  voiler  ses  intentions 
en  présentant  sur  la  scène  des  mœurs  étrangères  et 
des  faits  inventés  !  Quelle  carrière  immense  ce  re- 
doutable ennemi  de  la  superstition  aurait  vu  s'ouvrir 
devant  ses  pas,  en  jetant  les  jeux  sur  l'histoire  mo- 
derne !  Là ,  tous  les   grands  préjugés  s'offrent  à 
combattre.  De  quels  traits  de  feu  n'eût-il  pas  su 
peindre  les  usurpations  et  les  fureurs  du  sacerdoce  , 
l'établissement  de  l'inquisition  ,   les  forfaits  dun 
Alexandre  VI ,  les  guerres  longues  et  sanglantes  que 
le  fanatisme  allumait  tour  à  tour  dans  tous  les  coins 
de  l'Europe ,  les  millions  d'hommes  égorgés  pour 
des  querelles  théologiques;  et,  malgré   tant  d'atro- 
cités, les  peuples  courbant  toujours  la  tête  sous  un 


EN  FRANCE.  xv 

joug  imbécille  et  cruel  que  leur  sang  avait  tant  de 
fois  rougi  ! 

XI.  Il  n'aurait  point  sans  doute  (je  suppose  tou- 
jours des  temps  plus  heureux  ) ,  il  n  aurait  point 
dégradé  la  tragédie  nationale  en  la  consacrant, 
comme  a  fait  un  homme  médiocre ,  à  des  aven- 
tures sans  importance ,  à  des  fanfaronades  mili- 
taires ,  à  des  flatteries  servîtes ,  flétrissantes  pour 
l'auteur  qui  ose  les  risquer  et  pour  l'auditoire  qui 
peut  les  souffrir.  Voltaire ,  poète ,  historien  et  phi- 
losophe, était  vraiment  digne  de  créer  parmi  nous 
une  scène  nationale.  On  peut  lui  reprocher  d'avoir 
médiocrement  aimé  la  liberté  ;  on  peut  lui  repro- 
cher même  d'avoir  souvent  déifié  les  tyrans  et  la 
tyrannie.  Mais  les  grands  hommes  sont  ceux  qui 
ont  moins  de  préjugés  que  le  vulgaire.  En  faisant 
marcher  l'esprit  de  son  siècle ,  Voltaire  dépendait 
lui-même  de  cet  esprit ,  ou  peut-être  il  a  cru  qu'il 
devait  subir  un  joug  pour  qu'on  lui  permît  d'en 
briser  un  autre.  S'il  avait  vu  autour  de  lui  se  for- 
mer une  puissance  publique  ,  il  aurait  écrit  avec 
plus  de  hardiesse  et  de  profondeur  sur  les  matières 
politiques.  Dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
l'autorité  arbitraire  n'aurait  point  eu  d'adversaire 
plus  intrépide.  Il  aurait  compris  que  lajyrannie  est 
mille  fois  plus  dangereuse  que  le  fanatisme".  T.l-  fa- 
natisme,  sans  la  tyrannie  ,  ne  saurait  avoir  aucune 
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puissance.  Avec  de  l'argent  et  des  soldats  la  tyran- 
nie est  toujours  toute  puissante. 

XII.  Echauffe,  dès  mon  enfance,  par  les  écrits 
des  grands  hommes ,  pénétré  des  vérités  sublimes 
qu'ils  ont  exprimées  avec  tant  d'énergie  J  passionné 
pour  l'indépendance  et  révolte  contre  toute  espèce 
de  tyrannie  ;  mais ,  par  une  suite  de  ce  caractère  , 
me  sentant  très-incapable  de  parvenir  à  la  faveur 
sous  un  gouvernement  arbitraire  ,  je  m'étais  livré 
de  bonne  heure  à  la  philosophie  et  aux  belles-lettres. 
J'avais  compris  que ,  dans  un  état  où  l'intrigue  dis- 
pose de  toutes  les  places ,  un  bon  livre ,  c'est-à-dire 
un  livre  utile ,  devient  la  seule  action  publique  per- 
mise à  un  citoyen  qui  ne  veut  point  descendre  à 
des  démarches  humiliantes.  Entraîné  vers  la  tragé- 
die ,  non-seulement  par  un  penchant  irrésistible  , 
mais  par  un  choix  médité,  par  une  persuasion  in- 
time que  nulle  espèce  d'ouvrage  ne  peut  avoir  au- 
tant d'influence  sur  l'esprit  public ,  j'avais  conçu  le 
projet  d'introduire  sur  la  scène  française  les  époques 
célèbres  de  l'histoire  moderne,  et  particulièrement 
de  l'histoire  nationale  ;  d'attacher  à  des  passions  ,  à 
des  événemens  tragiques  un  grand  intérêt  politique, 
un  grand  but  moral.  La  tragédie  est  plus  philoso- 
phique et  plus  instructive  que  l'histoire ,  écrivait 
jadis  Aristote.  J'avais  cru  qu'on  pouvait  rendre 
iiotre  théâtre  plussévère  encore  que  celui  d'Athènes; 
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'j'avais  cru  qu'on  pouvait  chasser  de  la  trage'die  ce 
fatrasTîïées  mythôtogrqttes  et  de  fables  mons- 
trueuses toujours  respectées  dans  les  anciens  poètes; 
j'avais  cru  enGn  qu'en  joignant  à  la  gravité  ,  à  la 
profondeur  des  mœurs  de  Tacite  l'éloquence  har- 
monieuse ,  noble  et  pathétique  des  vers  de  Sophocle, 
un  talent  supérieur  au  mien  pourrait  faire  dire  un 
jour  à  tous  les  gens  raisonnables  ce  qu'Aristote 
écrivait  il  y  a  près  de  trois  mille  ans. 

XIII.  J'ai  du  moins  saisi  la  seule  gloire  où  il 
m'était  permis  d'aspirer ,  celle  d'ouvrir  la  route  et 
de  composer  le  premier  une  tragédie  vraiment  na- 
tionale. Je  dis  le  premier ,  car  tout  le  monde  doit 
sentir  que  des  romans  en  dialogues  sur  des  faits 
très  -  peu  importans ,  ou  traités  avec  l'esprit  de  la 
servitude,  ne  sauraient  s'appeler  des  tragédies  na- 
tionales; et  les  personnes  un  peu  lettrées  n'ignorent 
pas  qu'on  avait  fait ,  il  y  a  plus  d'un  siècle ,  des 
tentatives  en  ce  genre.  J'ai  choisi,  pour  mon  coup 
d'essai ,  le  sujet ,  j'ose  le  dire  ,  le  plus  tragique  de 
l'histoire  moderne ,  la  Saint-Barthélemi.  Nul  autre 
ne  pouvait  offrir  peut-être  une  aussi  forte  peinture 
de  la  tyrannie  jointe  au  fanatisme.  J'ai  taché  de 
représenter  fidèlement  le  caractère  irrésolu,  timide 
et  cruel  du  roi  Charles  IX ,  la  politique  sombre  et 
perfide  de  Catherine  de  Médicis,  l'orgueil  et  l'am- 
bition du  duc  de  Guise ,  ce  même  orgueil ,  cette 


• 


xviii  DE  LA  LIBERTÉ  DU  THEATRE 
même  ambition  masquée,  dans  le  cardinal  de  Lor- 
raine ,  d'un  zèle  hypocrite  pour  la  religion  catho- 
lique. J'ai  opposé  à  cette  cour  de  conspirateurs  la 
fière  et  intrépide  loyauté  de  l'amiral  de  Coligoi  , 
la  noble  candeur  de  son  élève,  le  jeune  roi  de  Na- 
varre ,  depuis  notre  bon  roi  Henri  IV,  et  le  grand 
sens  du  chancelier  de  l'Hôpital ,  ce  ministre  ami  des 
lois  et  de  la  tolérance.  Que  Ië  public  me  permette 
de  l'entretenir  un  moment,  non  pas  précisément  de 
cet  ouvrage  qui  n'a  pas  encore  été  soumis  à  son 
jugement ,  mais  des  difficultés  qu'il  a  fait  naître  à 
plusieurs  lectures ,  et  des  prétendus  inconvéniens 
que  guelques  gens  ont  trouvés  à  sa  représentation. 
Mes  lecteurs  voudront  bien  remarquer  qu'en  ré- 
pondant aux  objections  faites  contre  cette  tragédie, 
j'aurai  répondu  à  toutes  celles  qu'on  pourrait  faire 
contre  les  tragédies  politiques  et  nationales.  Elles 
demandent  à  être  traitées  avec  cette  liberté  austère 
et  impartiale,  avec  cette  haine  des  abus,  avec  ce 
mépris  des  préjugés  qui  distingue  un  poète  et  un 
historien  philosophe.  S'il  se  trouve,  et  certainement 
il  s'en  trouvera  parmi  ceux  qui  jetteront  un  coup- 
d'œil  sur  cet  écrit,  s'il  se  trouve  des  personnes  bien 
convaincues  que  ce  genre  d'ouvrages  ne  serait  pas 
moins  utile  qu'il  serait  intéressant  pour  la  nation  ; 
s'il  se  trouve ,  et  certainement  il  s'en  trouvera ,  des 
personnes  étonnées  de  la  puérilité  des  objections 
que  je  m'apprête  à  réfuter,  je  les  prie  d'observer  que 
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ces  objections  m'ont  surpris  plus  qu'un  autre  ;  et  je  les 
prie  encore  de  vouloir  bien  se  joindre  à  moi,  d'unir 
sur  ce  point  leur  voix  à  la  mienne,  et  d'employer,  pour 
soutenir  la  raison,  un  peu  du  zèle  et  de  l'ardeur  qui 
n'ont  cessé  d'animer  ceux  qui  font  profession  de  la 
combattre. 

XIV.  Est-il  possible  de  représenter  sur  le  théâtre 
un  roi  de  France  tout  à  la  fois  homicide  et  parjure, 
un  roi  de  France  qui  verse  le  sang  de  ses  sujets  ? 
Ne  serait-ce  pas  au  moins  très-indécent  ?  Voilà  la 
première  objection.  Que  veut -elle  dire?  A  qui 
craint-on  de  manquer  de  respect?  Sont-ce  des  cour- 
tisans de  Charles  IX  qui  parlent?  Est-ce  bien  sous 
le  règne  d'un  prince  équitable,  d'un  prince  qui  a 
senti  lui-même  le  besoin  de  limiter  son  pouvoir  , 
qu'on  peut  trouver  de  l'indécence  à  faire  justice 
d'un  tyran,  deux  siècles  après  sa  mort?  L'indécence 
serait  de  calomnier  un  Charlemagne,  un  Louis  IX, 
un  Louis  XII,  un  Henri  IV.  Mais  quand  un  roi 
de  vingt-deux  ans  a  pu  commettre  le  plus  grand 
crime  dont  l'histoire  du  monde  fasse  mention,  celui 
d'un  roi  qui  conspire  contre  son  peuple,  l'indé- 
cence est,  sans  contredit,  à  penser  un  seul  moment 
qu'une  nation ,  victime  de  sa  rage ,  lui  doit  encore 
des  égards ,  et  qu'un  citoyen  de  cette  nation  ne  peut 
la  venger  après  deux  siècles  écoulés,  en  livrant  sur 
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le  théâtre  la  mémoire  de  ce  monstre  à  l'exécration 

publique. 

XV.  N'est-il  pas  indécent  de  représenter  des 
prêtres  chrétiens  sur  le  théâtre?  N'est-ce  pas  un 
moyen  sûr  de  nuire  à  la  religion,  surtout  si  l'on  fait 
parler  ceux  qui  ont  mérité  la  haine  publique?  Telle 
est  la  seconde  objection.  C'est  à  peu  près  celle  que 
les  dévots  faisaient  autrefois  contre  la  comédie  du 
Tartuffe.  Ainsi  les  charlatans,  qui  trompent  les  peu- 
ples, fout  toujours  semblant  de  confondre  la  cause 
des  hommes  et  la  cause  de  Dieu.  Mais  leur  fausse 
dialectique  ne  séduit  plus  personne.  Non,  sans 
doute,  un  ouvrage  où  le  fanatisme  est  peint  des 
couleurs  les  plus  noires ,  c'est-à-dire  de  ses  véri- 
tables couleurs,  non  sans  doute,  un  ouvrage  où  la 
tolérance  est  prêchée  sans  cesse,  ne  saurait  nuire  à 
la  religion,  à  moins  que  la  religion  ne  soit  essen- 
tiellement fanatique ,  et  prodigue  du  sang  des 
hommes.  Si  cela  était,  ceux  qui  voudraient  l'abolir 
seraient  les  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Mais  cela 
n'est  pas.  Les  jours  sont  venus  où  la  religion  s'épure 
et  s'identifie,  pour  ainsi  dire,  avec  la  morale.  On 
sait  qu'il  ne  faut  point  accuser  Dieu  des  fautes  de 
ses  ministres;  et  l'on  sait  qu'un  ministre  de  Dieu 
peut  être  coupable.  Le  prêtre  convaincu  d'un  crime 
est  puni  comme  un  autre  homme ,  et  les  privilèges 
de  l'Eglise  doivent  être  anéantis  au  théâtre  comme 
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ailleurs ,  par  la  raison ,  maintenant  connue ,  qu'un 
privilège  est  une  chose  absurde. 

XVI.  On  m'a  fait  une  troisième  objection  qui 
me  serait  bien  plus  sensible  si  elle  n'était  parfaite- 
ment ridicule,  et  peut-être  indigne  de  la  réponse 
sérieuse  que  je  vais  y  faire.  «  Vous  voulez  compo- 
»  ser  des  tragédies  nationales  ;  et  pour  coup  d'essai 
»  vous  choisissez  dans  l'Histoire  de  France  un  fait 
»  qui  est  l'opprobre  de  la  nation;  vous  voulez  re- 
»  tracer  à  vos  concitoyens  une  époque  flétrissante 
»  pour  eux,  et  qui  devrait  être  à  jamais  effacée  du 
»  souvenir  des  hommes  ».  Courtisans  patriotes, 
vous  croyez  donc  que  le  massacre  de  la  Saint-Bar- 
thélemi  est  l'opprobre  de  la  nation  !  J'admets  pour 
un  moment  cette  proposition  que  je  vais  bientôt 
vous  nier.  Vous  ne  pensez  pas  du  moins  qu'un 
crime  exécuté  en  1572  puisse  flétrir  la  nation  fran- 
çaise en  1789.  Quand  les  Danois,  assemblés  par  re- 
présentant en  1660,  déférèrent  à  leur  roi  l'autorité 
la  plus  illimitée,  certainement  ils  se  couvrirent 
d'opprobre  aux  yeux  de  tous  les  peuples  qui  avaient 
alors  quelque  idée  du  droit  politique;  mais  si  les 
Danois  aujourd'hui  se  rappelaient  qu'ils  sont  des 
hommes,  et  qu'il  rie  convient  pas  à  des  hommes 
d'obéir  au  caprice  d'un  seul,  vous  ne  pensez  pas 
que  l'ignominie  de  leurs  ancêtres  pèserait  encore 
sur  eux.  L'opprobre  n'est  pas  plus  héréditaire  que 
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la  gloire.  L'un  et  l'autre  ne  sont  pas  plus  hérédi- 
taires chez  les  nations  que  chez  les  individus;  et  la 
honte  des  Danois  en  1660  ne  subsisterait  plus  pour 
leur  postérité ,  devenue  libre ,  comme  le  contrat  des 
Danois  en  1660  ne  saurait  lier  leur  postérité. 

XVIL  Il  en  est  ainsi  des  Français.  En  supposant 
que  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi  soit  le  crime 
de  la  nation,  les  Français  de  ce  temps-là  sont  flé- 
tris; mais  non  ceux  d'aujourd'hui,  qui  n'étaient  pas 
nés  encore.  En  vous  accordant  (ce  qui  n'est  point 
mon  avis  )  qu'un  écrivain  philosophe  doit  quelque- 
fois dissimuler  sa  pensée  par  respect  pour  sa  na- 
tion, vous  conviendrez  du  moins  qu'il  doit  ce  res- 
pect seulement  à  la  génération  qui  existe  ;  et  qu'il 
ne  doit  que  la  vérité  aux  générations  qui  ne  sont 
plus.  Cet  esprit  de  fanatisme  et  d'intolérance,  quia 
causé  nos  guerres  civiles  du  seizième  siècle,  s'est 
beaucoup  affaibli  parmi  nous  ;  mais  quand  il  sub- 
sisterait dans  toute  sa  force ,  quand  il  serait  encore 
l'esprit  général,  quand  les  partisans  effrénés  du 
dogme  auraient   conservé  sur  la  nation  cette  in- 
fluence qu'ils  ont  perdue ,  serait-ce  en  effet  respecter 
la  nation  que  de  la  tromper?  Serait-ce  lui  manquer 
de  respect  que  de  l'éclairer?  Quel  homme  aurait  le 
mieux  mérité  de  ses  concitoyens,  celui  qui  dans 
des  écrits  timides  caresserait  leurs  préjugés ,  ou  celui 
qui  risquerait  de  leur  déplaire,  en  disant  tout  haut 
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des  vérités  énergiques?  Un  bon  citoyen  ne  doit-il 
pas  traiter  sa  nation  comme  un  véritable  ami  traite 
son  ami  ?  N'est-ce  pas  servir  son  ami  que  de  le  dé- 
sabuser d'une  erreur  funeste?  Et  ne  vaut-il  pas 
mieux  servir  son  ami  que  de  le  flatter? 

XVIII.  Vous  voyez  donc  bien,  qu'en  retraçant 
un  événement  du  seizième  siècle,  je  n'ai  fait  que  ce 
que  fait  un  historien.  Vous  voyez  bien  que  j'ai  tout 
au  plus  accusé  la  nation  française  du  seizième  siè- 
cle, et  non  pas  la  nation  française  actuelle,  à  qui 
seule  je  dois  obéissance  et  respect.  Vous  voyez  en- 
core que  si  j'avais  attaqué  les  erreurs  de  la  nation 
française  actuelle,  bien  loin  de  lui  manquer  de 
respect,  j'aurais  fait  le  devoir  d'un  bon  citoyen. 
Par  conséquent  il  est  démontré  que  votre  objection 
est  absurde  à  tous  égards.  Mais  pour  surabondance 
de  droit,  je  vous  nie  maintenant  ce  que  j'ai  pu  vous 
accorder  tout  à  l'heure.  I^e_  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemi  n'est  point  le  crime  de  la  nation  ;  c'est 
le  crime  d'un  de  vos  rois,  et  il  ne  faut  point  con- 
fondre vos  rois  avec  la  patrie ,  malgré  les  maximes 
d'esclave  qu'on  vous  débite  à  vos  théâtres,  dans 
vos  prétendues  pièces  nationales.  C'est  le  crime  de 
Charles  IX,  de  sa  mère,  du  duc  de  Guise,  du  car- 
dinal de  Lorraine;  c'est  le  crime  de  la  cour;  c'est 
le  crime  du  gouvernement;  comme  la  révocation 
de  Fédit  de  Nantes,  les  massacres  des  Cévennes,  et 
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pour  ne  pas  faire  une  énumération  trop  longue  , 
comme  tous  les  malheurs  qui  ont  affligé,  durant 
quatorze  siècles,  cette  grande  et  superbe  nation , 
écrasée  de  règne  en  règne,  et  de  ministre  en  mi- 
nistre ;  mais  qui  est  fatiguée  de  la  servitude ,  et  qui 
sent  enfin  sa  dignité. 

XIX.  Il  n  est  pas  vrai  que  ces  événemens  désas- 
treux doivent  être  effacés  du  souvenir  des  hommes. 
Cette  pensée  fausse  n'est  digne  que  d'un  rhéteur 
pusillanime.  Ils  doivent  y  vivre  à  jamais,  au  con- 
traire, pour  leur  inspirer  sans  cesse  une  nouvelle 
horreur ,  pour  armer  sans  cesse  le  genre  humain 
contre  des  fléaux  dont  le  germe  est  toujours  sub- 
sistant, quoique  souvent  il  soit  caché.  Les  fanati- 
ques assurent  qu'il  n'y  a  plus  de  fanatisme  ;   les 
tyrans ,  qu'il  n'y  a  plus   de  tyrannie  ;  et  la  foule 
des  gens  à  préjugés  ne  cesse  de  crier  que  les  pré- 
jugés n'existent  plus.  Quand  tous  ces  mensonges 
seraient  autant  de  vérités,  les  tragédies  d'un  peuple 
libre,  d'un  peuple  éclairé,  devraient  toujours  avoir 
un  but  moral  et  politique  ;  et  les  principes  de  la 
morale  et  de  la  politique  ne  sauraient  changer.  Il 
faudrait  toujours ,  à  ne  considérer  même  que  la 
perfection  de  l'art,  représenter  sur  la  scène  ces 
grands  événemens  tragiques,  ces  grandes  époques 
de  l'histoire  qui  intéressent  tous  les  citoyens;  et 
non  plus  ces  intrigues  amoureuses  qui  nintéres- 


EN  FRANCE.  xxv 

sent  que  des  femmes;  non  plus  ces  passions  si  fades, 
éternel  aliment  de  cent  tragédies  qui  se  répètent  sans 
cesse  ,  et  qui  se  ressemblent  toutes  par  la  mollesse 
et  l'absence  d'idées.  Poètes  tragiques  français,  lisez, 
relisez  Sophocle  et  Tacite;  connaissez  bien  le  siècle 
où  le  sort  vous  a  placés;  et  songez ,  en  observant  le 
peuple  nouveau  qui  vous  environne,  qu'il  est  temps 
d'écrire  pour  des  hommes,  et  que  les  enfans  ne  sont 
plus. 

XX.  O  Racine  ï  pdète  sublime  et  naïf  dans  Atha- 
lie,  austère  dans  Britannicus ,  partout  sensible  et 
touchant,  partout  correct,  élégant,  harmonieux, 
loin  de  moi  l'esprit  des  barbares  qui  méconnaissent 
tes  admirables  beautés  ï  Certes,  malgré  tes  défauts, 
qui  sont  ceux  de  ton  siècle,  et  que  tes  grands  ta- 
lens  peut-être  ont  rendus  plus  contagieux,  je  vois 
et  je  révère  en  toi  le  génie  le  plus  parfait  qui  ait 
illustré  les  arts  de  l'Europe.  Mais  fallait-il  abaisser 
ce  génie  au  rôle  de  complaisant  de  cour?  Fallait-il 
ambitionner  des  succès  aux  petits  >appartemens  de 
Versailles,  ou  dans  le  couvent  de  Saint-Cyr?  Fal- 
lait-il enfin  perdre  tes  veilles  à  composer  des  tra- 
gédies allégoriques,  à  retracer,  en  vers  excellens 
mais  peu  tragiques,  et  encore  moins  philosophi- 
ques, les  amours  du  jeune  Louis  XIV,  et  de  la  fille 
de  Charles  Ier,  ou  les  amours  du  vieux  Louis  XIV 
et  de  la  veuve  Scarron?  Homme  fait  pour  éclairer 
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la  France,  qu'importaient  a  la  France  Esther  et 
Bérénice?  Ah  !  si  au  lieu  d'écrire  cette  longue  élé- 
gie royale ,  tu  avais  traité  le  grand  sujet  que  j'ai 
tenté;  si  tu  avais  employé  ton  temps  et  ton  élo- 
quence à  donner  à  tes  concitoyens  d'énergiques 
leçons  de  tolérance  et  de  liberté,  tu  aurais  servi  ta 
nation  qui  avait  alors  plus  d'éclat  que  de  bonheur, 
et  plus  de  talens  que  de  lumières.  Peut-être  le 
conseil  de  Louis  XIV  n'aurait  pas  été  animé  du 
même  esprit  que  le  conseil  de  Charles  IX  ;  peut- 
être  l'industrie  des  Français  n'aurait  pas  enrichi 
l'étranger  de  notre  ruine  ;  et  peut-être  le  sang  des 
Français  n'aurait  pas  coulé  sur  les  échafauds  du 
Languedoc  pour  des  opinions  théologiques. 

y/XXI.  Si  je  réclamais  la  liberté  du  théâtre  dans 
l'auguste  assemblée  des  représentans  de  la  nation , 
ou  si  j'étais  sûr  de  n'avoir  pour  lecteurs  que  des 
hommes  éclairés  comme  eux  et  soumis  au  seul  em- 
pire de  la  raison,  je  n'invoquerais  l'autorité  d'au- 
cune époque  ni  d'aucune  nation.  Je  n'exposerais 
que  des  motifs  tirés  du  droit  légitime  de  publier 
sa  pensée.  Ce  chapitre  est  donc  spécialement  écrit 
pour  ceux  dont  le  jugement  est  moins  exercé ,  qui 
examinent  moins  sévèrement  les  idées  qu'ils  ont 
adoptées,  qui  prennent  souvent  l'usage  pour  le  droit, 
et  sont  plus  aisément  persuadés  par  des  exemples 
que  convaincus  par  des  raisonnemens.  Ministres, 
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commis,  censeurs-royaux,  agens  ou  partisans  du 
despostisme,  écoutez.  Je  ne  vous  parlerai  point  des 
Athéniens,  vous  me  diriez  qu'ils  vivaient  au  sein 
d'une  démocratie  :  comme  si   le  droit  des  hom- 
mes dépendait  de  la   forme  des   gouvernemens, 
comme  si  le  droit  des  hommes  n'était  pas  le  même 
dans  Athènes  et  dans  Paris,  sous  le  trente-neu- 
vième degré  et  sous  le  quarante-neuvième,  à  Tornéo 
et  sous  la  ligne.  Mais  laissons  dans  ce  moment  les 
peuples  qui  n'ont  point  oublié  la  dignité  de  l'hom-' 
me.  Je  vous  dirai  qu'au  commencement  du  sei- 
zième siècle   on  représenta  sur  différens  théâtres 
d'Italie,  et  même  à  Rome,  devant  le  pape  Léon  X, 
la   comédie  de    la  Mandragore  du  célèbre    Flo- 
rentin Machiavel.  Dans  ce  pays  superstitieux,  on 
vit,  sans  frémir,  sur  la  scène  un  religieux  qui  se  joue 
de  la  confession ,  et  qui  est  l'agent  d'un  adultère. 
Il  faut  voir  dans  l'original  les  conseils  que  frère 
Timothée  donne  à  sa  pénitence.  Cette%scène  est  ad- 
mirable, j'ose  le  dire.  Elle  est  égale,  en  tout  sens, 
à  celle  où  Tartufe  veut  séduire  la  femme  de  son 
bienfaiteur  ;  et  ce  qui  doit  plus  étonner,  Machiavel 
a  écrit  sa  comédie  cent-cinquante   ans  avant  celle 
de  Molière.  Cette  pièce  n'est  pas  sans  doute  une 
école  de  bonnes  mœurs;  mais  son  immoralité  ne 
serait  pas  un  titre  d'exclusion  à  Paris  où  l'on  re- 
présente journellement  les   farces  de  Montfleuri, 
de  Dancourt  et  de  M.  de  Beaumarchais.  Rappelez- 
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vous  bien  que  la  Mandragore  fut  composée  au 
commencement  du  seizième   siècle ,  dans  un  pays 
où  les  monastères  ont  fourni  tant  de  souverains 
pontifes  ;  dans  les  momens  où  la  cour  de  Rome 
avait  besoin  d'exagérer  le  respect  qu'on  doit  aux 
prêtres;  quand  l'Église  était  divisée  par  une  foule 
d'hérésies;  quand  Martin  Luther  ébranlait  déjà  le 
trône    apostolique.  Jetons    maintenant   un    coup 
d'œil  sur  le  théâtre  d'Angleterre.  Shakespear  écri- 
vait a  la  fin  du  même  siècle.  Voyez  dans  ses  piè- 
ces nationales,  les  rois,  les  princes,  les  pairs  du 
royaume,  les  prêtres,  les  prélats  de  l'église  romaine 
et   ceux   de    l'église  anglicane,  introduits  sur  la 
scène,  et  pesés,  pour  ainsi  dire,  avec  un  esprit  de 
liberté  que  le  philosopbe  David  Hume  est  loin  d'a- 
voir égalé  dans  son  histoire.  Croit-on  que  les  An- 
glais fussent  libres  du  temps  de  Shakespear?  Ah  !  de 
quelle  liberté  jouissait  l'Angleterre  avant  la  fuite  de 
Jacques  II  ?  Sous  les  règnes  sanglans  d'Henri  VIII 
et  de  ses  filles ,  les  lois  se  taisaient  devant  le  mo- 
narque. La  crainte  et  la  corruption  enchaînaient 
les  parlemens,  et  l'antique  charte  nationale,  bien 
loin  d'être  réclamée  par  les  Anglais ,  était  presque 
ignorée  d'eux  ,  agens  ou  partisans  du  despostisme  : 
tel  fut  pourtant ,  sous  le  despotisme ,  le  théâtre  de 
l'Angleterre  et  de  l'Italie. 

XXII.  Je  sais  que,  depuis  ce  temps,  et  même 
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depuis  la  révolution  de  1688,  on  a  tenté  d'abolir, 
en  Angleterre,  la  liberté  dont  jouissait  le  théâtre. 
Je  sais  que  Walpole  est  parvenu  à  consommer 
cette  iniquité  ministérielle.  Depuis  cet  Anglais  lâ- 
che et  vil,  le  théâtre  est  soumis  dans  son  pays  à 
des  formes  arbitraires.  Par  une  suite  nécessaire  des 
mœurs  anglaises,  ces  formes  sont  beaucoup  moins 
vexatoires,  beaucoup  moins  infâmes  qu'en  France  ; 
mais  elles  sont  toujours  arbitraires,  et  par  consé- 
quent tyranniques.  Si  l'on  ne  savait  combien  les 
ministres  anglais  ont  de  moyens  de  corrompre  les 
membres  du  parlement,  si  l'on  ne  savait  combien 
il  leur  est  facile  de  déterminer,  en  leur  faveur,  la 
pluralité  des  voix,  il  serait  impossible  d'imaginer 
qu'une  nation,  qui  se  croit  Kbre  et  qui  se  vante  de 
penser,  jouisse  de  la  liberté  de  la  presse,  sans  jouir 
en  même  temps  de  la  liberté  du  théâtre.  Comment 
ne  pas  voir,  en  effet ,  que  l'une  et  l'autre  sont  éga- 
lement fondées  sur  le  droit  qu'ont  tous  les  hommes 
de  publier  leur  pensée  ?  Depuis  cet  avilissement  du 
théâtre,  nul  homme  d'un  véritable  génie  n'est  en- 
tré dans  la  carrière.  Les  tragédies  des  anglais  sont 
devenues  froides,  sans  cesser  d'être  monstrueuses. 
C'est  un  non-sens  perpétuel ,  aussi  bien  que  leurs  co- 
médies, dont  rien  n'égale  la  licence,  grâce  à  la  cen- 
sure des  chanceliers  qui  ne  craignent  que  la  raison,   jf 

XXIII.  Députés  des  communes  de  France , 
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ëloquens  soutiens  de  l'assemblée  nationale,  et  vous 
nobles,  qui  avez  protesté  contre  l'esprit  de  scission, 
et  qui  voulez  être  de  la  nation  française;  et  vous, 
prêtres,  qui  ne  dédaignez  point  le  nom  de  citoyens 
français,  c'est  à  vous  maintenant  que  je  m'adresse. 
Prêtres,  ne  soyez  point  effrayés  par  le  sujet  de  cet 
ouvrage  ;  ne  soyez  pas  plus  scrupuleux  que  le  pape 
Léon  X  qui  n'a  cessé  d'encourager  l'art  drama- 
tique ;  que  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  l'a  cultivé 
lui-même  ;  que  le  cardinal  Mazarin ,  qui  a  présidé 
à  la  naissance  de  l'opéra  chez  les  Français  ;  que  le 
cardinal  Bibiéna  qui  a  fait  la  première   comédie 
régulière  écrite  chez  les  modernes;  que  l'arche- 
vêque Trissino  à  qui  nous  devons  aussi  le  premier 
essai  régulier  dans  l'art  tragique.  Le  théâtre  est , 
comme  la  chaire,  un  moyen  d'instruction  publique. 
L'instruction  publique  est  importante  pour  tous  les 
citoyens.  Prêtres,  qui  siégez  parmi  les  représentans 
de  la  nation ,  vous  êtes  citoyens ,  vous  êtes  envoyés 
dans  cette  assemblée  pour  y  exercer  des  fonctions 
civiques  et  non  des  fonctions  sacerdotales. 
- 
XXIV.  Vous  tous,  législateurs  élus  par  le  sou- 
verain, citoyens  de  toutes  les  professions,  vous  tous 
que  nous  avons  chargés  de  rendre  à  la  France  les 
droits  qu'on  avait  usurpés  sur  elle ,  ces  droits  qui 
sont  à  tous  les  hommes  et  qui  ne  sauraient  dépendre 
ni  des  climats,  ni  des  époques,  parcourez  un  mo- 
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ment  cet  écrit  ;  vous  suppléerez  par  vos  lumières 
au  peu  d'étendue  des  miennes  ;  vous  penserez  ce 
que  je  n'ai  peut-être  pas  su  dire  ;  vous  sentirez 
combien  la  liberté  du  théâtre  est  à  désirer  pour 
Futilité  publique.  Cette  raison  devrait  seule  déter- 
miner des  citoyens;  mais  cette  raison,  déjà  si  forte, 
n'est  ici  que  secondaire,  puisqu'il  est  question  d'une 
chose  rigoureusement  juste.  11  faut  poser  des  lois 
écrites,  des  lois  coercitives,  des  lois  consenties  par 
ceux  qui  représentent  la  nation;  il  faut  que  ces  lois 
prononcent  sur  tous  les  cas.  Dans  un  pays  libre , 
tout  ce  qui  n'est  pas  expressément  défendu  par  les 
lois  est  permis  de  droit. 

XXV.  Mais,  me  dira-t-on,  les  représentans  de 
la  nation  ne  pourraient-ils  pas  autoriser  la  censure 
par  une  loi  écrite ,  et  par  conséquent  rendre  légale 
l'autorité  de  tous  ceux  qui  gênent  la  publication 
de  la  pensée  ?  Demandez-moi  s'ils  peuvent  rendre 
le  despotisme  légal.  Ne  frémissez  pas;  vous  m'aurez 
fait  la  même  demande.  Qu'est-ce  que  le  despotisme? 
C'est  l'autorité  arbitraire.  Si  elle  peut  être  juste  en 
un  seul  cas ,  elle  peut  être  juste  dans  tous  ;  mais 
elle  est  injuste  par  son  essence.  Du  moment  que 
vous  admettez  une  seule  partie  de  l'ordre  public  où 
l'opinion  du  magistrat  fait  la  loi ,  vous  violez  le 
droit  naturel;  et  le  despotisme  est  en  vigueur.  Les 
magistrats  sont  les  instrumens  de  la  puissance  légis- 
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lative,  et  non  pas  ses  dépositaires  ;  ils  doivent  obéir 
aveuglément  aux  lois  écrites ,  comme  l'automate 
de  Vaucanson  obéissait   à   des   lois    mécaniques. 
Malheur  au  pays  où  les  magistrats  sont  législateurs! 
Ce  pays  est  un  pays  d'esclaves  ;  et  les  magistrats 
sont  législateurs  partout  où  leur  opinion  particu- 
lière décide.  Mais  ne  sentez-vous  pas  les  inconvé- 
niens  d'une  liberté  sans  limites  ?  Je  les  sens  ,  et  je 
veux  des  limites  puisque  je  veux  des  lois.  Quand 
l'opinion  des  magistrats  décide  ,  il  n'y  a  point  de 
limites;  il  n'y  en   a   ni  pour  l'esclavage  ni  pour 
la  licence.  N'avons-nous  pas  vu  représenter  sur  nos 
théâtres  les  parades  les  plus  indécentes  et  les  plus 
insolens  libelles  ?  La  représentation  du  Tartuffe,  ce 
chef-d'oeuvre  de  morale  comique ,  n'a-t-elle  pas  été 
suspendue  pendant  plusieurs  années,  tandis  que  la 
Femme  Juge  et  Partie  ne  souffrait  aucune  diffi- 
culté ?  Des  hommes  du  premier  mérite  n'ont-ils 
pas  été ,  de  leur  vivant ,  désignés  avec  outrage ,  et 
presque  nommés  sur  le  théâtre,  tandis  qu'on  ne 
permettait  pas  d'y  dénoncer,  d'une  manière  vague 
et  générale ,  les  vexations  les  plus  tyranniques  et 
les  abus  les  plus  crians  ? 

XXVï.  Mais,  me  diront  encore  ces  hommes  que 
la  raison  effraie  toujours,  pensez-vous  qu'il  soit 
possible  d'établir  des  lois  qui  prononcent  sur  tous  les 
cas?  J'avoue  que  j'ai  quelque  peine  à  comprendre 
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cette  objection.  Quand  on  dit  que  des  lois  coerci- 
tives  doivent  prononcer  sur  tous  les  cas ,  on  en- 
tend sur  tous  les  cas  où  il  y  a  délit.  Quant  à  moi , 
je  ne  saurais  concevoir  un  délit  sans  concevoir  ai- 
sément une  loi  qui  prononce  des  peines  contre  ce 
délit.  Mais  des  lois  qui  prononceraient  sur  tous  les 
cas  ne  seraient-elles  pas  au  moins  très -difficiles  à 
poser  en  pareille  matière?  Cette  objection  me  pa- 
raît plus  ridicule  que  l'autre ,  et  c'est  beaucoup 
dire.  Sans  doute  elles  seraient  difficiles  à  poser; 
mais  elles  sont  importantes ,  mais  elles  sont  justes , 
mais  il  serait  souverainement  injuste  de  conserver 
des  formes  arbitraires.  Qu'importe  la  difficulté  ? 
Faut-il  regarder  les  représentans  de  la  nation  fran- 
çaise comme  des  enfans  lâches  et  paresseux  qui 
n'aiment  point  l'esclavage ,  mais  qui  pourtant  de- 
meurent esclaves  ,  par  la  raison  qu'il  faudrait  se 
donner  trop  de  peine  pour  être  libres  ? 

XXVII.  Et  quelles  lois  devrait-on  poser?  Cette 
question  n'entre  point  dans  le  plan  de  mon  ou- 
vrage ,  et  ferait  seule  la  matière  d'un  écrit  plus  con- 
sidérable. D'ailleurs,  je  ne  suis  point  le  législateur  : 
c'est  aux  seuls  états -généraux  qu'il  appartient  de 
faire  des  lois  ;  quand  elles  seront  établies ,  je  m'y 
soumettrai.  Du  moment  que  j'ai  prouvé  qu'il  en 
faut  établir ,  du  moment  que  j'ai  démontré  que  la 
liberté  du  théâtre  est  juste  ,  ainsi  que  la  liberté  de 
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la  presse  ,  et  ne  peut  en  être  séparée  légitimement , 
de  ce  moment  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  et  ma  tâche 
actuelle  est  remplie.  Cependant  je  suis  occupé  sans 
cesse  de  ces  lois  si  importantes  qu'il  est  nécessaire 
d'établir  sur  la  publication  de  la  pensée.  J'écarte 
en  ce  moment  des  idées  qui  se  jettent  en  foule  sous 
ma  plume  et  qui  m'entraîneraient  fort  loin  de  mon 
sujet;  mais  je  me  livrerai  bientôt  à  un  second  tra- 
vail. Le  désir  d'être  utile  à  ma  patrie,  l'amour  de 
la  liberté,  de  la  justice,  et  non  pas  l'amour  de  la 
gloire,  m'excitent  à  rassembler  mes  forces  pour  en- 
treprendre cette  tâche  nouvelle  :  je  proposerai  des 
lois ,  non  pas  seulement  sur  le  théâtre  ,  mais  sur 
tout  ce  qui  est  relatif  à  la  publication  de  la  pensée. 
En  attendant,  revenons  à  la  matière  que  je  traite 
aujourd'hui  ;  tâchons  de  ne  rien  oublier  qui  puisse 
augmenter  l'évidence  et  convaincre  mes  lecteurs  ; 
que  la  raison  soit  toujours  ma  seule  éloquence.  Ce 
n'est  pas  comme  écrivain ,  c'est  comme  citoyen  que 
je  veux  mériter  l'estime  :  je  consens  que  l'on  dise 
de  moi  :  cet  homme  écrit  mal ,  il  a  fait  un  mauvais 
ouvrage,  pourvu  qu'on  soit  obligé  de  dire  :  cet 
homme  a  raison,  cet  homme  écrit  la  vérité. 

XXVIII.  Mais  la  liberté  du  théâtre  n'intéresse 
que  les  gens  de  lettres.  La  proposition  est  fausse. 
Le  théâtre,  je  l'ai  dit,  est  un  moyen  d'instruction 
publique;  par  conséquent,  il  intéresse  la  nation 
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entière.  Mais  les  seuls  gens  de  lettres  feront  des  ré- 
clamations sur  ce  point.  Quand  cela  serait  vrai , 
n'est-ce  point  à  ceux  qui  sont  lésés  par  une  injus- 
tice qu'il  appartient  de  réclamer  contre  elle  ?  et  fau- 
dra-t-il  ne  point  écouter  un  homme  qui  crie  à 
l'oppression?  Faudra-t-il  négliger  ses  plaintes ,  pré- 
cisément parce  qu'il  est  opprimé  ?  Voilà  sans  doute 
une  singulière  logique.  Eh!  les  gens  de  lettres 
n'ont-il  pas  le  droit  de  réclamer  pour  eux-mêmes , 
après  avoir  réclamé  pour  tant  de  monde  ?  N'est-ce 
point  un  homme  de  lettres  qui  a  demandé  justice 
pour  les  Calas  et  pour  Sirven?  Ne  sont-ce  point  des 
gens  de  lettres  qui  ont  tonné  contre  la  superstition, 
contre  le  fanatisme,  et  contre  nos  lois  criminelles, 
et  contre  les  injustices  des  tribunaux ,  et  contre  les 
jugemens  par  commission ,  et  contre  les  lettres  de 
cachet,  et  contre  la  corvée,  et  contre  les  dépréda- 
tions du  fisc ,  et  contre  tous  les  abus  qui  ont  abâ- 
tardi les  nations  et  dégradé  l'espèce  humaine  ? 
J'aime  à  voir  des  importans  de  Versailles ,  des  va- 
lets grands  seigneurs,  bardés  d'un  cordon  rouge 
ou  bleu,  s'imaginant  avoir  réfuté  les  raisons  les 
plus  évidentes  quand  ils  ont  répondu  d'un  air  froid 
qu'il  n'est  question,  sur  ce  point,  que  des  intérêts 
des  gens  de  lettres.  O  Français  !  si  vous  ne  méritez 
plus  ce  nom  de  Welches  qu'un  grand  homme  vous 
donnait  souvent  ;  si  vous  voulez  devenir  une  nation 
libre  et  raisonnable,  rendez-en  grâce  à  vos  gens  de 
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lettres.  L'orgueil  et  la  faiblesse  des  monarques,  la 
vanité  des  princes  ,  la  bassesse  des  courtisans ,  les 
préjugés  et  l'ambition  du  clergé,  l'avarice,  l'inso- 
lence et  l'incapacité  des  ministres ,  les  prétentions 
des  corps  toujours  armés  les  uns  contre  les  autres, 
voilà  ce  qui  a  réduit  votre  nation  au  néant  politique 
où  elle  s'est  vue  plongée  si  long-temps.  Vos  gens 
de  lettres  l'ont  retirée  insensiblement  de  l'abîme. 
On  n'a  rien  oublié  sans  doute  pour  les  rendre  aussi 
souples ,  aussi  rampans  que  le  reste  des  sujets  ;  on 
les  a  effrayés  par  la  persécution ,  avilis  par  la  pro- 
tection ;  on  les  a  écartés  soigneusement  de  tous  les 
emplois  importans  presque  toujours  remplis  par 
des  fripons  ou  des  imbécilles  ;  on  les  a  réunis  dans 
des  sociétés  littéraires  pour  les  retenir  plus  aisé- 
ment sous  la  verge  du  despotisme.  L'ambition  d'un 
homme  de  lettres  était  nécessairement  bornée  en 
France  au  fauteuil  académique ,  à  quelque  misérable 
pension  qu'il  fallait  mériter  par  la  bassesse,  à  quelque 
place  de  censeur  royal  qu'il  fallait  remplir  en  es- 
pionnant, en  interceptant  la  vérité.  Tout  au  plus 
Voltaire  et  Racine  ont-ils  pu  prétendre  à  des  em- 
plois subalternes  de  gentilhomme  de  la  chambre 
ou  d'historiographe  de  France.  Ce  système  d'avilis- 
sement était  conforme  à  l'esprit  de  tyrannie  ;  il  de- 
vait réussir,  il  a  réussi.  Cependant,  comme  il  n'était 
pas  possible  que  des  hommes,  plus  éclairés  que  le 
reste  de  la  nation,  n'eussent  pas  des  momens  d'éner- 
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gîe ,  la  raison  a  fait  entendre ,  sur  le  théâtre  et 
dans  les  livres  ,  une  voix  timide  ,  il  est  vrai ,  mais 
puissante  ;  car  c'était  la  voix  de  la  raison.  Chaque 
jour,  dans  le  cabinet  des  écrivains  illustres,  dans 
les  tours  de  la  Bastille  ou  de  Vincennes ,  et  même 
au  sein  des  académies,  la  masse  des  idées  s'est  aug- 
mentée. Il  s'est  trouvé  quelques  hommes  dans  notre 
siècle  qui  ont  réuni  la  philosophie  à  l'éloquence  ; 
ils  ont  écrit  avec  une  noble  hardiesse  qui  sera  sur- 
passée par  leurs  successeurs.  N'outragez  donc  plus 
vos  gens  de  lettres  ;  ils  vous  ont  fait  presque  autant 
de  bien  que  vos  rois ,  vos  ministres  et  votre  clergé 
vous  ont  fait  de  mal.  Apprenez  que,  sans  les  gens 
Ire  lettres ,  la  France  serait  en  ce  moment  au  point 
où  se  trouve  encore  l'Espagne;  et  si  l'Espagne  pos- 
sédait aujourd'hui  cinq  ou  six  écrivains  du  premier 
ordre,  apprenez  que,  dans  cinquante  ans,  elle  se- 
rait arrivée  au  point  où  se  trouve  aujourd'hui  la 
France. 

XXIX.  Il  est  donc  démontré  que  les  gens  de 
lettres  français  ont  des  droits  à  la  reconnaissance 
de  la  nation  ;  mais  cette  reconnaissance  doit  se 
bornera  une  estime  spéciale,  et  c'est  ce  qu'ils  ont 
obtenu  ;  car  c'est  la  seule  chose  qu'on  ne  pouvait 
leur  enlever.  Et  quel  homme  confondra  jamais  la 
considération  passagère  d'un  ministre,  toujours 
flatté  durant  son  ministère ,  avec  la  considération 
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d'un  Racine,  d'un  Fénélon,  d'un  Voltaire  ou  d'un 
Montesquieu?  Leur  gloire  grossit  pour  ainsi  dire 
à  mesure  qu'elle  s'éloigne  ;  elle  rajeunit  de  siècle 
en  siècle.  Les  gens  de  lettres,  sans  doute,  et  même 
ces  grands  hommes ,  n'ont  pas  droit  d'attendre  des 
lois  une  protection  particulière  que  ne  partagerait 
point  le  reste  des  citoyens.  Des  lois  équitables  ne 
connaissent  point  d'acception  pour  certaines  classes 
de  citoyens,  mais  elles  ne  connaissent  pas  non  plus 
d'exception.  Si  cette  locution,  le  premier,  le  der- 
nier des  citoyens  n'était  pas  une  locution  absurde  , 
il  serait  vrai  de  dire  que  le  dernier  des  citoyens 
doit  jouir ,  dans  la  même  étendue  que  le  prem 
des  avantages  de  la  constitution.  Tous  les  delIP 
doivent  être  également  réprimés  par  les  lois.  Ce 
qui  est  juste  ,  ce  qui  est  injuste  à  l'égard  d'un  ci- 
toyen ,  est  juste ,  est  injuste  à  l'égard  d'un  autre. 
11  s'en  suit  très-évidemment  qu'il  n'est  pas  raison- 
nable d'interdire  au  théâtre  la  représentation  d'un 
seul  état  de  la  société ,  s'il  en  est  un  seul  dont  la 
représentation  soit  permise.  J'ose  dire  qu'il  n'y  a 
qu'une  manière  de  répondre  à  ce  raisonnement  : 
c'est  d'employer  encore  le  galimathias  inintelligible 
des  défenseurs  de  l'autorité  arbitraire  ;  c'est  de  pro- 
poser, comme  le  modèle  d'une  bonne  constitution; 
ce  monstrueux  ordre  de  choses  où  des  gens  en  place 
ordonnaient ,  défendaient  ce  qu'ils  voulaient ,  sans 
alléguer  d'autre  motif  de  leur  volonté  que  leur  vo- 
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lonté  ;  où ,  dans  leurs  décisions ,  tous  les  agens  su- 
balternes de  l'autorité'  copiaient,  au  moins  pour  le 
sens ,  la  formule  inhumaine  et  dérisoire  qui  ter- 
mine les  édits  des  rois  de  France  :  Car  tel  est  notre 
plaisir. 

XXX.  Nous  touchons  à  l'époque  la  plus  impor- 
tante qui  marque ,  jusqu'à  ce  jour ,  l'histoire  de  la 
nation  française  ;  et  la  destinée  de  vingt-cinq  mil- 
lions d'hommes  va  se  décider.  Si  les  intérêts  par- 
ticuliers s'anéantissent  devant  l'intérêt  public,  si 
l'on  fait  aux  préjugés  cette  guerre  ardente  et  vigou- 
reuse ,  digne  du  peuple  qui  s'assemble,  et  du  siècle 
qui  voit  s'opérer  une  aussi  grande  révolution ,  alors 
le  nom  de  Français  deviendra  le  plus  beau  nom 
qu'un  citoyen  puisse  porter  ;  alors  nous  verrons 
s'élever  des  vertus  véritables  ;  alors  le  génie  ,  sans 
cesse  avili  par  le  despotisme ,  reprendra  sa  fierté 
naturelle.  A  des  arts  esclaves  succéderont  des  arts 
libres  :  le  théâtre ,  si  long-temps  efféminé ,  si  long- 
temps adulateur ,  rappelé  désormais  à  son  but  res- 
pectable ,  n'inspirera  dans  ses  jeux  que  le  respect 
des  lois ,  l'amour  de  la  liberté  ,  la  haine  du  fana- 
tisme et  l'exécration  des  tyrans. 

XXXI.  Mais  si ,  quand  il  faut  de  puissans  re- 
mèdes ,  on  nous  donne  des  palliatifs  ;  si  Ton  veut 
ménager  encore  les  prétentions  arbitraires  et  cet 
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empire  de  l'habitude  ,  cette  autorité  des  anciens 
usages  ;  si  l'on  se  contente  de  remplacer  un  gou- 
vernement absurde  par  un  gouvernement  suppor- 
table ;  si  l'on  ne  fait  que  perfectionner  le  mal , 
pour  me  servir  de  l'expression  du  vertueux  Tur- 
got  ;  si ,  quand  il  faut  établir  une  grande  constitu- 
tion politique ,  on  s'occupe  de  quelques  détails 
seulement;  si  l'on  oublie  un  instant  que  les  lois 
doivent  également  protéger  tous  les  ordres  de  ci- 
toyens, que  toute  acception  de  personne  ou  d'état 
est  une  chose  monstrueuse  en  législation ,  que  tout 
ce  qui  ne  gêne  point  l'ordre  public  doit  être  per- 
mis aux  citoyens  ,  et  que ,  par  une  conséquence 
nécessaire,  il  doit  être  permis  de  publier  ses  pen- 
sées en  tout  ce  qui  ne  gêne  point  l'ordre  public, 
de  quelque  manière  ,  sous  quelque  forme  que  ce 
soit ,  par  la  voie  de  l'impression ,  sur  le  théâtre , 
dans  la  chaire  et  dans  les  tribunaux  ;  si  l'on  néglige 
cette  portion  importante  de  la  liberté  individuelle, 
la  France  ne  pourra  point  se  vanter  d'avoir  une 
bonne  constitution.  Les  âmes  hères  et  généreuses 
que  le  sort  a  fait  naître  en  nos  climats  envieront 
encore  la  liberté  anglaise  que  nous  devions  sur- 
passer ;  nous  perdrons ,  peut-être  pour  des  siècles , 
l'occasion  si  belle  qui  se  présente  à  nous  de  fonder 
une  puissance  publique;  et  les  philosophes  fran- 
çais,  écrasés  comme  autrefois  sous  la  foule  des 
tyrans ,  seront  contraints  de  sacrifier  aux  préjugés 
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ou  de  quitter  le  pays  qui  les  a  vus  naître,  pour  aller 
chercher  une  patrie,  car  il  n'y  a  point  de  patrie  sans 
liberté. 

XXXII.  Quant  à  moi,  je  ne  respecterai  point 
des  convenances  arbitraires.  Tant  que  j'écrirai,  ma 
plume  ,  soumise  à  la  véritable  décence  ,  ne  se  per- 
mettra jamais  ces  affreux  libelles  répandus  de  nos 
jours  avec  tant  de  profusion  pour  troubler  le  repos 
des  citoyens  et  déshonorer  des  familles  entières. 
Mais  je  ne  concevrai  jamais  comment ,  dans  les  ou- 
vrages qui  ont  pour  objet  la  correction  des  mœurs 
et  la  peinture  de  la  société ,  l'on  peut  raisonnable- 
ment oublier  certaines  professions  ,  ou  traiter  ces 
professions  privilégiées  avec  des  ménagemens  qu'on 
n'a  point  pour  les  autres  ;  je  ne  concevrai  jamais 
comment  ce  qui  paraît  instructif  dans  l'histoire  peut 
sembler  nuisible  sur  la  scène  ;  comment ,  par  quel 
principe  conforme  à  la  liberté  que  la  nation  reven- 
dique à  si  juste  titre,  on  peut  raisonnablement  in- 
interdire aux  poètes  dramatiques  les  personnages 
les  plus  importans  de  nos  annales  ;  je  ne  concevrai 
jamais  comment  la  représentation  d'un  prêtre  fa- 
natique peut  être  préjudiciable  à  la  tolérante  mo- 
rale; comment  la  représentation  d'un  roi  tyran- 
nique,  ou  d'un  magistrat  injuste,  peut  détruire  la 
puissance  des  lois;  je  ne  croirai  jamais  que  l'unique 
but  de  la  tragédie  soit  d'intéresser,  pendant  deux 
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heures ,  à  quelque  intrigue  amoureuse  terminée  par 
un  dénouement  romanesque.  Je  serai  toujours  per- 
suadé que  le  but  de  ce  genre  si  important  est  de 
faire  aimer  la  vertu ,  les  lois  et  la  liberté ,  de  faire 
détester  le  fanatisme  et  la  tyrannie.  Si  cela  est  in- 
contestable ,  il  est  aussi  incontestable  que  le  vrai 
moyen  de  faire  aimer  la  vertu ,  que  le  vrai  moyen 
de  faire  détester  le  fanatisme  et  la  tyrannie  ,  c'est 
de  les  représenter  fidèlement.  La  mémoire  de  Char- 
îemagne  et  d'Henri  IV  ne  sera  point  déshonorée , 
par  la  raison  que  ,  dans  des  pièces  de  théâtre ,  on 
aura  fait  parler  et  agir  Louis  XI  et  Charles  IX 
comme  des  tyrans  qu'ils  étaient  :  Fénélon  ne  sera 
point  flétri,  lorsque  dans  une  tragédie  on  aura  peint 
le  cardinal  de  Lorraine  comme  un  prélat  séditieux 
et  intolérant.  Sully,  l'Hôpital  et  Turgot  ne  descen- 
dront point  du  rang  où  les  a  placés  l'opinion  pu- 
blique, du  moment  que  sur  la  scène  on  aura  retracé 
avec  énergie  l'administration  despotique  d'un  Du- 
prat  ou  d'un  Richelieu.  Ainsi ,  dans  la  ferme  réso- 
lution où  je  suis  de  faire  servir  au  bien  de  ma 
patrie  les  faibles  talens  que  j'ai  reçus  de  la  nature, 
je  représenterai  dans  mes  tragédies ,  le  plus  éner- 
giquement  qu'il  me  sera  possible ,  et  les  vertus  et 
les  vices  des  hommes  qui  sont  livrés  au  jugement 
de  l'histoire  ;  je  n'aurai  pas  plus  de  ménagement 
pour  les  rangs  et  pour  les  professions  que  n'en  au- 
rait un  historien  véritablement  instruit  des  droits 
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de  l'humanité.  Si  des  tragédies,  composées  dans  un 
but  aussi  moral ,  aussi  patriotique ,  ne  peuvent  en- 
core être  représentées  en  France ,  je  m'occuperai , 
dans  le  silence  du  cabinet ,  d'une  génération  plus 
heureuse  et  plus  raisonnable  que  la  nôtre  ;  je  tra- 
vaillerai pour  ceux  qui  viendront  après  nous  :  c'est 
d'eux  que  j'attendrai  la  récompense  de  mes  travaux. 
Cependant  je  gémirai  sur  la  faiblesse  de  mes  con- 
citoyens; leur  négligence  sur  cet  article  ne  pourra 
qu'être  la  suite  de  leur  négligence  sur  beaucoup 
d'autres  points.  Ils  se  seront  occupés  de  la  liberté 
individuelle  ;  mais  la  liberté  individuelle  n'existe 
pas  dans  un  pays  où  il  n'est  pas  permis  de  publier 
ses  pensées  ;  mais  il  n'est  pas  permis  de  publier  ses 
pensées  dans  un  pays  où  le  théâtre  ne  participe 
point  à  la  liberté, de  la  presse.  En  effet,  la  repré- 
sentation d'une  tragédie ,  d'une  comédie  ,  est  une 
manière  de  publier  ses  pensées.  D'ailleurs ,  pour 
qu'une  nation  jouisse  de  la  liberté  individuelle  ,  il 
faut  que  tout  citoyen  de  cette  nation  puisse  faire 
librement  tout  ce  qui  n'attaque  point  la  sûreté  per- 
sonnelle ,  l'honneur  et  la  propriété  des  autres  ci- 
toyens. Aucun  homme  juste,  aucun  homme  doué 
de  raison,  ne  peut  révoquer  en  doute  l'évidence  de 
de  ce  principe;  et  la  constitution  n'est  pas  libre, 
je  ne  dis  pas  quand  une  classe  de  citoyens,  mais 
quand  un  seul  citoyen  ne  jouit  pas  de  cette  liberté 
dans  sa  plus  grande  étendue. 
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XXXIII.  Je  relis  ce  que  je  viens  d'écrire,  et  je 
crois  pouvoir  terminer  ici  des  réflexions  présen- 
tées avec  la  franchise  altière  d'un  ami  de  la  vérité, 
et  d'un  citoyen  digne  de  respirer  un  air  libre.  Je 
n'adopterai  jamais  ces  formes  timides,  ce  style 
équivoque  qui  convient  à  l'imposture ,  et  dont  on 
a  souvent  masqué  la  raison.  Les  gens  imbus  d'an- 
ciennes erreurs  s'étonneront  de  cette  importance 
que  j'attache  à  la  liberté  du  théâtre,  du  théâtre  qui 
change  insensiblement  les  mœurs  nationales.  Les 
opinions  les  plus  certaines  sont  traitées  de  chimè- 
res, quand  elles  contrarient  les  pensées  de  la  mul- 
titude. Mais  le  temps  de  la  justice  vient  tôt  ou  tard 
et  sur  la  question  que  j'ai  traitée  dans  cet  ouvrage, 
le  temps  de  la  justice  n'est  pas,  je  crois,  fort  éloigné. 
Ces  idées  qui ,  au  moment  de  leur  publicité ,  sem- 
bleront peut-être  des  paradoxes  à  plusieurs  classes 
de  lecteurs,  répétées  sans  cesse  après  moi,  seront  bien- 
tôt devenues  des  vérités  triviales.  La  génération  qui 
s'avance  aura  peine  à  concevoir  qu'on  ait  pu  les  con- 
tester. Mais  en  plaignant  les  erreurs  de  notre  siècle , 
elle  sera  soumise  elle-même  à  d'autres  erreurs ,  qui , 
poursuivies  sans  relâche  dans  mille  écrits  énergi- 
ques ,  finiront  par  succomber,  à  leur  tour ,  sous  les 
efforts  de  la  philosophie.  Ainsi  marche  l'esprit  hu- 
main, ainsi  l'art  de  penser  et  d'écrire  rendra  chaque 
jour  les  hommes  plus  éclairés,  et  par  conséquent 
plus  vertueux  ;  et  par  conséquent  plus  heureux. 
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PERSONNAGES. 


TIBÈRE,  empereur. 

AGRIPPINE ,  veuve  de  Germanicus. 

PISON,  sénateur. 

CNÉIUS,nlsdePison. 

SÉJAN ,  chevalier  romain. 

Les  trois  jeunes  filles  d'Agrippine. 

Les  deux  consuls. 

Sénateurs. 

Pontifes. 

Magistrats. 

Guerriers. 

Licteurs. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  le  palais  de.  Tibère. 
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[     ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  première: 

PISON,  CNÉIUS. 

PISON. 

yjn  ne  t'a  point  donné  d'infidèles  avis, 
Et  Pison  de  retour  embrasse  encor  son  fils. 
Au  palais  de  César,  quand  le  jour  luit  à  peine, 
Tu  conçois  aisément  l'intérêt  qui  m'amène, 
Et  pourquoi,  sans  témoins,  je  veux  t'entretenir 
Sur  la  mort  de  son  fils  et  sur  mon  avenir. 
J'ai  vu  Germanicus  expirer  en  Syrie  : 
Un  sort  prématuré  l'enlève  à  la  patrie  : 

i. 
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Il  ne  me  traitait  plus  qu'en  soldat  révolté , 

Et  nos  dissentions  n'ont  que  trop  éclaté. 

J'ai  fui  tous  les  chemins  où  sa  veuve  Agrippine 

A  vingt  cités  en  pleurs  demandait  ma  ruine  : 

Sur  les  mers  de  Toscane,  hier  avant  la  nuit, 

Jusqu'aux  bouches  du  Tibre  un  vaisseau  m'a  conduit, 

Je  suis  enfin  dans  Rome,  et  je  viens  me  défendre. 

Agrippine  au  sénat  s'est-elle  fait  entendre? 

Et  déjà  les  Romains,  par  la  haine  animés, 

Sèment-ils  contre  moi  des  bruits  envenimés? 

Que  disent  l'empereur  et  sa  mère  Livie? 

Séjan  même  avec  eux  menace-t-il  ma  vie? 

Et  de  Germanicus  tous  les  persécuteurs 

De  son  ombre  aujourd'hui  sont-ils  les  protecteurs  ? 

Parle,  ô  mon  cher  Cnéius. 

CNÉIUS. 

Agrippine  attendue, 
Aux  désirs  des  Romains  n'est  pas  encor  rendue. 

PISON. 

Ciel! 

CNÉIUS. 

Mais,  aujourd'hui  même,  elle  doit  en  ces  lieux 
Apporter  d'un  époux  les  restes  glorieux. 

PISON. 

Que  m'apprends-tu? 

CNÉIUS. 

Séjan,  ce  ministre  fidèle, 
Pour  l'observer,  sans  doute,  est  envoyé  près  d'elle. 


ACTE  F,  SCENE  T. 

PISON. 

Et  Tibère,  Livie? 

CTÎÉIUS. 

Hélas!  avant  ce  jour, 
Cnéius ,  vous  le  savez ,  ignorait  leur  séjour. 
Le  besoin  de  revoir  et  d'embrasser  mon  père 
Pouvait  seul  me  conduire  au  palais  de  Tibère- 
Il  y  renferme  un  deuil  dont  la  sincérité 
Trouve  chez  les  Romains  peu  de  crédulité  : 
Pour  lui  Germanicus  fut  un  objet  d'envie  ; 
Et  l'on  se  dit  tout  haut  que  Tibère  et  Livie , 
Heureux  secrètement  dans  le  commun  malheur, 
Cachent  leur  allégresse  et  non  pas  leur  douleur. 

PISON. 

Le  peuple? 

CWÊIUS. 

Il  adorait  un  prince  magnanime  : 
Les  regrets  sont  profonds-,  l'éloge  est  unanime, 
Et  tous  les  vrais  Romains  ont  accusé  le  sort. 

PISON. 

C'est  moi,  Germanicus,  qui  dois  pleurer  ta  mort. 

CNÉIUS. 

Oui ,  vous  le  regrettez  ;  je  me  plais  à  l'entendre  ; 

Je  vous  retrouve  juste,  et  j'osais  y  prétendre  » 

Quel  sujet  toutefois  a  pu  vous  diviser? 

Quels  méchans  l'un  à  l'autre  ont  su  vous  opposer? 

Quand  nos  jeux  célébraient  sa  première  victoire  y 

Germanicus  parut  l'emporter  sur  sa  gloire-, 

On  crut  voir  un  Camille ,  et  l'on  s'était  flatté 
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Qu'il  devait  aux  Romains  rendre  la  liberté. 
Souvent  je  me  suis  dit,  plein  de  cette  espérance: 
Mon  père  à  ces  beaux  jours  prépara  mon  enfance. 
C'est  vous  seul  en  effet,  vous  qui  m'avez  appris 
Des  austères  vertus  la  douceur  et  le  prix  : 
Vous  conduisiez  mes  pas  dans  ces  places  publiques 
Où  sont  de  nos  aïeux  les  marbres  héroïques. 
Sur  leur  postérité  nos  premiers  sénateurs 
Abaissaient  tristement  des  yeux  accusateurs. 
Je  respirais  leur  ame,  et  dans  Rome  flétrie, 
Cnéius,  au  milieu  d'eux,  retrouvait  la  patrie. 
Avide  j'écoutais ,  quand  vos  mâles  discours 
Du  siècle  où  nous  vivons  me  retraçaient  le  cours  : 
Ici,  du  Dictateur  la  victoire  fatale; 
Là,  Rome,  survivant  aux  débris  de  Pharsale, 
A  la  tribune  encore  inspirant  Cicéron; 
Nos  dieux  réfugiés  dans  l'ame  de  Caton; 
Leurs  temples,  le  sénat  et  notre  gloire  antique 
Avec  lui  s'exilant  au  sein  des  murs  d'Utique -, 
Et  ces  derniers  Romains  qui  vengèrent  l'état, 
Quand  César  tout  puissant,  frappé  dans  le  sénat, 
Perdant  sous  le  poignard  ce  qu'il  dut  à  l'épée, 
Tombait  victorieux  aux  pieds  du  grand  Pompée. 

PISON. 

O  mon  fils,  ton  aïeul  dont  tu  me  rends  les  traits  > 
Vit  notre  liberté,  si  chère  à  tes  regrets  , 
Sous  les  coups  de  Lépide  et  d'Octave  et  d'Antoine, 
Mourir  avec  Bru  tu  s  aux  champs  de  Macédoine. 
L'un  de  ces  triumvirs  dont  les  coupables  mains 
Se  partageaient  le  monde  et  le  sang  des  Romains  1 
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Octave ,  héritant  seul  d'une  fureur  utile , 

Enchaîna  l'Univers  par  sa  clémence  habile. 

A  l'intérêt  d'un  homme  il  ralliait  l'état, 

Il  caressait  le  peuple ,  il  flattait  le  sénat  ; 

Agrippa  dans  le  camp  dirigeait  ses  cohortes; 

Du  temple  de  Janus  la  paix  fermait  les  portes, 

Et  Mécène  étouffait,  sous  les  palmes  des  arts, 

Les  cyprès  teints  de  sang  qui  couvraient  nos  remparts. 

Auguste  vieillissant  fit  oublier  Octave. 

Parlant  de  république  au  sein  de  Rome  esclave , 

11  nous  berçait  encor  de  ces  mots  révérés, 

Vains  hochets  du  vulgaire  et  fantômes  sacrés  ; 

Et ,  des  Romains  séduits  trompant  l'obéissance , 

Du  nom  de  liberté  cimentait  sa  puissance. 

Il  étendit  sur  moi  son  charme  suborneur  : 

Des  faisceaux  avec  lui  je  partageai  l'honneur; 

Et ,  lorsque  le  destin  ,  secouru  par  Livie , 

Eut  fait  un  dieu  de  plus  en  terminant  sa  vie , 

Son  successeur  Tibère ,  en  ce  même  palais , 

Me  retint ,  m'opprima  sous  d'horribles  bienfaits. 

Là ,  du  nouveau  tyran  j'ai  connu  l'ame  altière  : 

J'ai  vu  les  chevaliers ,  le  sénat ,  Rome  entière , 

Tout  l'empire,  à  l'envi,  se  faisant  acheter, 

Briguer  la  servitude  et  s'y  précipiter. 

CNÉIUS. 

Ah!  parmi  ces  flatteurs,  émules  d'infamie, 

Une  tète  innocente  est  bientôt  ennemie. 

Quand  sous  le  crime  heureux  tout  languit  abattu, 

Malheur  aux  citoyens  coupables  de  vertu, 

Et  dont  la  gloire  offense ,  à  Rome  ou  dans  l'armée , 
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Tibère  impatient  de  toute  renommée. 
Les  délateurs,  vendant  leur  voix  et  leurs  écrits, 
Viennent  dans  son  palais  marchander  les  proscrits; 
Lui  seul  des  tribunaux  fait  pencher  la  balance  ; 
Le  sénat  le  contemple,  et  décrète  en  silence-, 
Les  regards  sont  muets ,  les  lois  n'osent  parler  ; 
Tibère,  à  ses  genoux,  voit  l'Univers  trembler; 
Et ,  subissant  lui-même  un  tyrannique  empire, 
Éprouve,  en  l'ordonnant ,  la  frayeur  qu'il  inspire. 
En  ses  yeux  qui  toujours  commandent  les  forfaits 
Son  ministre  devine  et  prévient  les  arrêts  ; 
Et  le  ciel  à  la  fois  fit  naître  en  sa  colère , 
Tibère  pour  Séjan ,  et  Séjan  pour  Tibère. 
S'ils  n'eussent  divisé  Germanicus  et  vous  , 
Peut-être  un  jour  plus  pur  luirait  encor  sur  nous. 
Le  peuple  est  fatigué  du  pouvoir  despotique  : 
Naguère ,  il  m'en  souvient ,  le  nom  de  république 
A ,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur, 
Quand,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sœur, 
La  nièce  de  Caton,  cette  illustre  Junie, 
À  leurs  mânes  sanglans  fut  enfin  réunie. 
Devant  l'urne  funèbre  on  portait  ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros  qui ,  présens  à  nos  yeux  , 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance , 
Brutus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 
Que  dis-je?  le  tyran  ne  peut  dormir  en  paix , 
Quand  la  nuit  sur  nos  murs  étend  son  voile  épais , 
Des  regrets  importuns  fatiguent  son  oreille, 
Des  Romains  opprimés  la  douleur  se  réveille  ; 
Et  leurs  cris  menaçans ,  par  Tibère  entendus , 
Vont  lui  porter  ces  mots  :  Rends-nous  Germanicus. 
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PISON. 

Moi-même  à  ces  regrets  que  ne  puis-je  le  rendre  ! 
Tes  vœux  n'ont  rien,  Cnéius,  qui  doive  me  surprendre; 
Si ,  même  en  t'admirant ,  j'éprouve  un  peu  d'effroi, 
C'est  de  me  voir  contraint  de  rougir  devant  toi. 

CNÉIUS. 

Qui?  vous! 

PISON. 

Moi.  Dût  un  jour  la  liberté  renaître, 
Je  n'en  jouirai  plus  ;  j'ai  fléchi  sous  un  maître  ; 
À  vivre  en  le  servant  je  me  suis  condamné, 
Soumis  au  bras  d'airain  qui  me  tient  enchaîné. 
Mais  tu  dois  ranimer  la  splendeur  de  ta  race, 
O  toi  dont  les  vertus  consolent  ma  disgrâce  , 
Exemple  des  Romains ,  modèle  des  bons  fils , 
Seul  appui,  seul  honneur  de  mes  cheveux  blanchis, 
Fuis  toujours  le  tyran  :  tu  vivras  sans  reproche. 
On  ouvre ,  et  les  licteurs  annoncent  son  approche  : 
Va  trouver  mes  amis,  autrefois  si  nombreux; 
Va ,  recommande  un  père  à  leurs  soins  généreux  : 
Ils  ont  de  mon  crédit  éprouvé  l'influence  ; 
A  leur  tour  maintenant  qu'ils  prennent  ma  défense; 
Si ,  bravant  toutefois  les  destins  irrités , 
Leur  amitié  survit  à  mes  prospérités. 

CNÉIUS. 

J'y  vole,  et  j'ose  encore  espérer  quelque  zèle; 
Mais  votre  fils  au  moins  vous  restera  fidèle. 
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SCÈNE  IL 

TIBÈRE,    PISON,    SÉNATEURS,    LICTEURS. 
TIBÈRE. 

Sénateurs,  je  rends  grâce  aux  bontés  du  sénat  : 
Ce  chagrin  solennel  des  patrons  de  l'état, 
A  mes  calamités  vient  mêler  quelques  charmes*, 
En  pleurant  avec  moi ,  vous  tarissez  mes  larmes. 
Que  vois-je?  est-ce  Pison  qui  paraît  à  mes  yeux? 

PISON. 

Oui,  César,  et  c'est  vous  que  je  cherche  en  ces  lieux. 
C'est  vous  que  j'ai  servi.  Je  demande  et  j'espère 
Un  entretien  secret  que  je  croîs  nécessaire. 

TIBÈRE. 

Ayez  quelques  égards  pour  un  père  accablé; 

11  s'agira  de  vous  au  sénat  rassemblé. 

Loin  de  moi  le  désir  d'une  injuste  vengeance  I 
Mais  songez-vous,  Pison,  qu'Agrippine  s'avance? 
Et  même  elle  a  de  Rome  abordé  les  remparts , 
Puisque  je  vois  Séjan  s'offrir  à  nos  regards. 
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SCÈNE  III. 

TIBÈRE,  PISON,  SÉJAN,  sénateurs,  licteurs. 

SÉJAN. 

Agrippine  dans  Rome  arrive  à  l'instant  même  : 

J'ai  rempli  de  César  la  volonté  suprême  : 

Deux  cents  prétoriens,  sur  mes  pas  réunis, 

Dans  Brindes  attendaient  Agrippine  et  ses  fils. 

La  lumière  trois  fois  avaient  dissipé  l'ombre , 

Lorsqu'aux  premiers  rayons  d'un  jour  livide  et  sombre , 

Le  vaisseau  ,  traversant  les  flots  silencieux , 

De  ses  voiles  en  deuil  vient  affliger  nos  yeux. 

On  voit  avec  ses  fils  Agrippine  descendre  : 

L'urne  où  Germanicus  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre 

Paraît  ;  le  peuple  accourt  sur  la  rive  des  mers , 

Les  chemins ,  les  maisons ,  les  toits  en  sont  couverts. 

Il  est  muet  long-temps,  et  long-temps  immobile  : 

Mais  quand  le  char  funèbre  a  roulé  dans  la  ville, 

Cent  mille  bras  vers  lui  sont  tendus  à  la  fois  : 

Cent  mille  cris  plaintifs  ne  forment  qu'une  voix. 

Partout  à  la  douleur  la  pompe  est  réunie. 

Aux  champs  apuliens  et  dans  la  Campanie , 

Les  organes  des  lois,  les  ministres  du  ciel, 

Laissant  le  tribunal,  abandonnant  l'autel; 

Vieux  guerriers ,  villageois  ,  d'une  course  empressée  , 

Affrontant  les  rigueurs  de  la  saison  glacée, 

Au  héros ,  à  la  veuve ,  aux  trois  jeunes  enfans , 
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Viennent  offrir  des  pleurs,  des  vœux  et  de  l'encens. 

Non  loin  de  Tusculum ,  aux  murs  de  Palestrine, 

L'un  et  l'autre  consul  accueillent  Agrippine , 

Et,  durant  la  nuit  même,  elle  marche  avec  nous> 

Toujours  tenant  ses  fils  dormant  sur  ses  genoux; 

Toujours  à  nos  regrets  offrant  l'urne  adorée. 

Le  jour  découvre  enfin  cette  route  sacrée , 

Où  l'on  vit  son  époux,  au  sein  de  nos  remparts, 

Rapporter  de  Varus  les  sanglans  étendarts. 

Elle  entre  :  son  cortège  est  bientôt  Rome  entière  3 

Et  l'ombre  du  héros ,  près  d'une  épouse  altière , 

Semble,  se  réveillant  sous  l'airain  sépulcral, 

S'enorgueillir  encor  de  ce  deuil  triomphal. 

J'ai  vu  des  légions  les  aigles  renversées, 

Des  vétérans  en  pleurs  les  piques  abaissées  ; 

J'entendais  à  la  fois ,  dans  ce  grand  citoyen , 

Tous  les  infortunés  regretter  un  soutien, 

Tous  les  vieillards  un  fils ,  tous  les  enfans  un  père , 

L'armée  un  dieu  vengeur,  Rome  un  dieu  tutélaire. 

Si  j'en  crois  les  discours,  la  vestale  a  tremblé 

Aux  mourantes  lueurs  d'un  feu  pâle  et  voilé  *,' 

D'un  son  lugubre  et  lent  les  temples  retentissent -, 

Sous  leurs  tombeaux  ouverts ,  nos  ancêtres  gémissent  : 

El,  jusque  sur  l'autel ,  partageant  nos  douleurs, 

lies  marbres  sont  émus,  l'airain  verse  des  pleurs. 

TIBÈRE. 

Rendez-vous,  sénateurs,  où  Rome  vous  appelle  : 
Honorez  Agrippine  -,  allez  au-devant  d'elle  : 
Je  vous  attends.  Pison,  dans  ces  momens  d'éclat, 
Vous  n'êtes  pas  contraint  de  vous  rendre  an  sénat; 
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Et,  si  quelques  dangers  pour  vous  se  manifestent, 
Vous  pouvez  recourir  aux  amis  qui  vous  restent. 
Aujourd'hui,  sans  témoins,  je  consens  à  vous  voir, 
Mais  entendre  Agrippine  est  mon  premier  devoir. 

PISON. 

Moi-même,  en  plein  sénat,  je  reviendrai  l'entendre. 
Vous  connaîtrez,  César,  ce  que  j'ose  prétendre: 
A  soutenir  mes  droits  je  suis  déterminé, 
Sans  espérer,  sans  craindre,  et  sans  être  étonné. 


SCÈNE   IV. 

TIBÈRE,   SÉJAN. 


TIBERE. 

Séjan ,  quelle  contrainte  !  et  quel  excès  d'outrage  I 

Agrippine  jouit  de  ce  bruyant  hommage  5 

Même  au  sein  du  néant,  traînant  Rome  à  son  char. 

Germanicus  éteint  triomphe  de  César. 

11  me  faut  redouter  sa  veuve  enorgueillie, 

Et  jusqu'à  ce ,  Pison ,  que  je  leur  sacrifie  j 

Car  enfin  ne  crois  pas  que  son  génie  altier, 

Sous  le  poids  du  malheur  ait  fléchi  tout  entier. 

Il  fut  ambitieux 5  je  l'ai  soumis  au  crime; 

Mais  docile  instrument,  indocile  victime, 

11  garde ,  tu  le  vois ,  en  son  adversité , 

Des  Pisons  ses  aïeux  l'audace  et  la  fierté  ; 

Et  dans  son  fils  Cnéius,  conserve  à  la  patrie 
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Une  austère  vertu  que  lui-même  a  trahie. 

La  perte  de  Pison  marquera  ton  retour. 

Un  jour  encore!  Ami,  qu'il  sera  long  ce  jour! 

Germanie  us  est  mort,  mais  non  sa  renommée; 

Satisfaisons  ce  dieu  de  Rome  et  de  l'armée; 

Que  dans  sa  gloire  même  il  reste  enseveli  ; 

Qu'il  obtienne  un  cercueil,  la  vengeance  et  l'oubli. 

SÉJAW. 

Tout  remplira  vos  vœux,  et  d'un  agent  fidèle, 
Avant  de  vous  quitter,  j'avais  sondé  le  zèle  ; 
C'était  Fulcinius ,  ce  nouveau  sénateur  ; 
Il  devait  de  Pison  se  rendre  accusateur. 
Ordonnez;  rien  ne  coûte  à  son  obéissance, 
Et  du  soin  de  vous  plaire  il  fait  sa  conscience. 

TIBÈRE. 

Fulcinius  est  prêt;  je  suis  content  de  lui. 

Du  sénat ,  par  mon  ordre ,  il  s'absente  aujourd'hui 

Son  intérêt  sur  lui  garantit  mon  empire, 

Et  j'ai  dicté,  Séjan,  tous  les  mots  qu'il  doit  dire. 

Rome  va  murmurer,  Rome,  qui  tous  les  jours, 

Se  permet  sourdement  d'injurieux  discours  : 

Elle  brigue  sa  honte,  et  sa  honte  l'irrite. 

De  mon  prédécesseur  la  clémence  hypocrite, 

Des  partis  fatigués  a  fait  taire  les  cris  : 

Il  me  léguait  à  moi  les  enfans  des  proscrits. 

Plus  habile  que  grand,  plus  fortuné  qu'habile, 

En  triomphant  d'un  peuple  il  a  vécu  tranquille; 

Et  l'heureux  empereur  m'a  laissé  recueillir, 

La  haine  que  long-temps  sema  le  triumvir. 
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Il  régnait-,  je  gouverne  à  force  de  puissance  : 
Rome  par  ses  clameurs,  même  par  son  silence, 
De  mes  secrets  périls  m'avertit  chaque  jour , 
Et,  loin  de  tous  les  yeux,  me  bannit  dans  ma  cour. 

SÉJAN. 

Pourquoi  vous  condamner  à  tant  d'inquiétude? 

Quoi!  le  maître  du  monde  est  dans  la  servitude! 

Aux  rives  de  Caprée,  en  de  pompeux  jardins, 

Auguste  de  l'empire  oubliait  les  chagrins. 

Là ,  vous  pourriez  trouver  sous  de  rians  asiles , 

Des  cieux  toujours  sereins,  des  nuits  toujours  tranquilles  ; 

Là  César  tout  puissant,  même  au  sein  des  plaisirs, 

Sans  cesser  de  régner,  goûtant  d'heureux  loisirs, 

Plus  grand  par  son  absence,  et  laissant  ses  images, 

Des  Romains  prosternés  recueillir  les  hommages, 

Semblable  aux  immortels,  du  vulgaire  adorés, 

Pourrait  dicter  de  loin  ses  oracles  sacrés, 

Dispenser  des  bienfaits  ou  lancer  le  tonnerre , 

Et  rester  invisible  en  gouvernant  la  terre. 

TIBÈRE. 

Je  vois  dans  l'avenir  ce  moment  souhaité  *, 
Il  faut  à  Rome  encor,  haï  mais  redouté, 
Traîner  de  piège  en  piège  une  inquiète  vie, 
Empereur  absolu  sous  les  lois  de  Livie  : 
C'est  ma  mère-,  et  d'ailleurs,  puis-je  oublier  jamais 
Que  cet  empire  même  est  un  de  ses  bienfaits  ? 
Je  vais  la  prévenir  du  retour  d'Agrippine; 
Mais  quand  tout  de  Pison  garantit  la  ruine, 
Toi,  ministre  zélé,  digne  de  ma  faveur, 
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Et  le  seul  des  Romains  à  qui  j'ouvre  mon  cœur, 
Intimide  et  corromps;  c'est  ainsi  que  l'on  règne 
Rome  peut  me  haïr,  pourvu  quelle  me  craigne. 
Sur  Agrippine  enfin  tente  les  orateurs , 
Ebranle  son  crédit  auprès  des  sénateurs. 
Si  la  haine  jalouse,  à  tes  pieds  abaissée, 
Voit  dans  les  jeux  publics  ta  statue  encensée, 
Mérite  que  bientôt ,  rehaussant  ton  éclat , 
L'empereur  avec  lui  t'admette  au  consulat. 
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ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TIBÈRE,  PISON,  consuls,  sénateurs,  licteurs. 


Sans  l'approuver,  Pison,  j'estime  votre  audace; 
Licteurs,  faites  entrer  la  veuve  de  mon  fils. 


SCÈNE  IL 

TIBÈRE,  PISON,  AGRIPPINE,  consuls,  sénateurs, 

PONTIFES,     MAGISTRATS,     GUERRIERS,     LICTEURS,     LES 
TROIS    FILS    d'AgRIPPINE. 

AGRIPPINE. 

César,  et  vous,  consuls,  et  vous,  pères  conscrits 
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Qui,  plaignant  d'un  héros  la  destinée  injuste y 

Frémissez  à  l'aspect  de  sa  dépouille  auguste , 

Avec  Germanicus  j'ai  quitté  mes  foyers; 

J'y  rentre  avec  sa  gloire ,  au  milieu  des  guerriers 

Témoins  de  ses  exploits  et  de  son  jour  suprême  : 

En  quel  état ,  grands  dieux ,  il  y  rentre  lui-même  î 

Ah  !  combien  différent  de  ce  Germanicus 

Qui  monte  au  Capitole,  et,  vengeur  de  Varus, 

Y  revient  déposer,  de  ses  mains  triomphantes, 

D'Arminius  vaincu  les  dépouilles  sanglantes  ! 

Voici  votre  soutien  ,  le  voici ,  mon  époux  : 

Un  triomphe  n'est  plus  ce  qu'il  attend  de  vous  5 

Contre  ses  ennemis  la  tombe  est  son  asile. 

Approchez ,  d'une  mère  espérance  fragile , 

Approchez ,  mes  enfans  :  Romains  ,  c'est  encor  lui. 

Vous  voyez  le  seul  bien  qui  me  reste  aujourd'hui. 


TIBERE. 


Non  :  je  puis  vous  nommer  du  tendre  nom  de  fille  5 
Nous  vous  restons  encor  :  Rome  est  votre  famille. 
Adoptez  ,  sénateurs ,  les  enfans  des  Césars  : 
Encouragés  par  vous ,  formés  sous  vos  regards  , 
Tandis  qu'au  rang  des  dieux  leur  père  les  contemple , 
Bs  sauront  quelque  jour ,  imitant  son  exemple ,' 
Comme  lui ,  des  héros  se  frayant  le  chemin  , 
Etre  dignes  de  vous  et  du  peuple  romain. 

agrippine. 
Ah  !  puisse  du  sénat  l'honorable  tutelle 
Étendre  sur  mes  fils  une  égide  immortelle  ! 
Mais  nous  n'acceptons  pas  l'appui  d'un  sénateur 
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Qui  de  Germanicus  fut  le  persécuteur. 

Il  est  devant  mes  yeux.  Tétais  loin  de  m'attendre 

Qu'ici ,  dans  ce  jour  même ,  il  oserait  m'entendre. 

Un  lieutenant  du  prince ,  avec  impunité  , 

Au  fils  de  l'Empereur  aura-t-il  insulté? 

Quand  le  premier  soldat  n'est  qu'un  chef  tle  rebelles , 

Quel  chef  conserverait  des  légions  fidelles  ? 

Si  des  fils ,  une  veuve ,  et  les  Romains  en  deuil , 

Vont  de  Germanicus  entourer  le  cercueil  5 

Jeune,  et  toujours  vainqueur,  s'il  vit  ses  destinées 

Dans  ses  triomphes  même  en  naissant  moissonnées  ; 

Compagnons  d'un  héros ,  vous  ,  dont  les  étendards 

Ont  constamment  suivi  l'héritier  des  Césars  , 

Je  vous  prends  à  témoin  que  des  complots  perfides 

Abreuvaient  mon  époux  de  chagrins  homicides. 

Il  luttait ,  mais  en  vain ,  contre  la  trahison  : 

Un  homme  a  tout  conduit  ;  et  cet  homme  est  Pison. 

pison. 
Sans  me  déshonorer  par  une  lâche  absence , 
Je  m'étais  à  moi-même  ordonné  le  silence  : 
J'espérais  que  César ,  assuré  de  ma  foi , 
Daignerait  se  charger  de  répondre  pour  moi. 
Il  m'en  laisse  le  soin.  Rome ,  mieux  informée , 
Pourra  savoir  un  jour  qui  souleva  l'armée. 
D'Agrippine,  aujourd'hui,  la  sévère  douleur 
Appelle  un  attentat  ce  qui  fut  un  malheur. 
Mais  dans  un  autre  temps  ,  dans  une  autre  province , 
Je  n'étais  point  alors  le  lieutenant  du  prince  ; 
Germanicus  a  vu  ses  légions  sans  frein. 
Déjà  l'aigle,  infidelle  au  pouvoir  souverain, 

2. 
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Des  marais  du  Batave  aux  champs  de  l'Ilryrie , 

De  son  vol  orageux  menaçait  la  patrie. 

Le  drapeau  fut  souillé  ;  le  sang  fut  répandu  : 

Et  quand?  lorsque  d'Auguste  au  tombeau  descendu 

Tibère  honorait  l'ombre  ,  et  recueillait  l'empire  , 

Dans  un  règne  naissant ,  époque  où  l'on  conspire  -, 

Quand  des  soldats  pouvaient ,  par  la  rébellion , 

De  quelque  autre  César  aider  l'ambition. 

ÀGRIPPINE. 

D'un  héros  qui  n'est  plus ,  intrépide  adversaire , 

Je  vous  rends  grâce ,  à  vous  qui ,  dans  sa  vie  entière , 

Choisissez  l'instant  même  où  sa  fidélité 

Aux  yeux  des  légions  a  le  plus  éclaté. 

Je  n'ai  point  oublié  que  dans  la  Germanie , 

Quand  il  était  absent ,  la  révolte  impunie 

Immola  des  tribuns  près  de  leurs  étendards  , 

Et  menaçait  déjà ,  devant  l'autel  de  Mars , 

Un  vieillard ,  du  sénat  député  consulaire , 

Plancus  réfugié  sous  l'aigle  tutélaire. 

Germanicus  parut  ;  nous  eûmes  un  appui  : 

Il  courait  des  périls  ;  j'étais  auprès  de  lui. 

«  Où  sont ,  dit  le  héros ,  les  légions  de  Rome  ? 

»  Et  comment  aujourd'hui  faut-il  que  je  vous  nomme  ? 

»  Soldats?  de  votre  chef  vous  repoussez  la  voix. 

»  Citoyens  ?  du  sénat  vous  méprisez  les  lois. 

»  Ennemis  ?  non ,  jamais  leur  haine  sacrilège 

»  N'a  des  ambassadeurs  blessé  le  privilège. 

»  Jules  chez  les  Gaulois  vit  son  camp  mutiné  : 

»  Il  s'écria  :  Romains  !  et  tout  fut  terminé. 

»  Les  voilà  ces  drapeaux  que  vous  donna  Tibère  ; 
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»  Quel  sang  les  a  flétris  ?  Manderais-je  à  mon  père 
»  Que  ses  soldats ,  chargés  de  vaincre  les  Germains , 
»  Ne  savent  désormais  qu'égorger  des  Romains  ? 
»  Frappez  :  qu'un  autre  chef  vous  mène  à  la  victoire  5 
»  Frappez ,  ou  suivez-moi ,  si  vous  aimez  la  gloire  ; 
»  Et  que  demain  j'apprenne  au  nouvel  empereur 
»  Vos  combats ,  vos  succès ,  et  non  pas  votre  erreur.  » 
Il  dit  ;  les  légions  égalant  sa  vaillance 
Dans  le  sang  des  Germains  ont  lavé  leur  offense. 
Est-il  vrai ,  Chéréa  ?  Parlez  Vitellius  ; 
Et  vous  ,  préfet  du  camp  ,  courageux  Mennius  5 
Vous  tous...  Voyez,  César,  les  larmes  qu'ils  répandent, 
Ces  bras  cicatrisés  qu'à  la  fois  ils  étendent  : 
Croyez  vos  vétérans  ;  ils  ont  vu  mon  époux 
Parler,  agir,  combattre  et  triompher  pour  vous. 
La  victoire  sous  lui ,  par  de  brillans  auspices  , 
De  votre  empire  heureux  consacra  les  prémices  ; 
Et  c'est  après  sa  mort,  c'est  devant  ses  débris, 
Qu'on  ose  en  plein  sénat  insulter  votre  fils! 


pison, 


Ah  !  je  ne  prétends  pas  calomnier  sa  gloire. 

agrippine. 
Et  que  fais-tu  ?  Comment  te  permets-tu  de  croire 
Qu'il  ait  voulu  tenter  la  valeur  des  soldats  ? 
Non  ,  non ,  Germanicus  ne  te  ressemblait  pas. 
Son  cœur  fut  toujours  pur  ;  sa  foi  toujours  sincère. 
Tu  l'outrages  ,  pourtant.  S'il  respirait  i 

PISON. 

Tibère  ! 
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TIBERE. 


AGRIPPlNE. 

Si ,  triomphant  encore  ,  il  brillait  parmi  nous  ! 
Mais  approche  ;  il  est  là. 

pison. 

Tibère  ,  entendez-vous  ? 

AGRIPPINE. 

H  est  là ,  là ,  te  dis-je  ;  il  saura  te  répondre  -, 
Son  ombre  magnanime  est  prête  à  te  confondre. 
Tu  pâlis  ! 

PISON. 

Et  pourquoi  serais-je  confondu  ? 
Je  n'ai  point  accusé  ;  je  me  suis  défendu. 
Faut-il  d'une  ombre  illustre  évoquer  la  puissance  ? 
Vos  larmes  contre  moi  font  pencher  la  balance. 
Il  n'est  plus  ce  Pison  qui  vit  des  jours  d'éclat  , 
Et  fut  avec  Auguste  admis  au  consulat. 

TIBÈRE. 

Ne  voyez  ,  sénateurs ,  que  la  seule  justice , 
Que  la  loi  vengeresse ,  ou  la  loi  protectrice  , 
Non  le  rang  de  Pison,  ses  aïeux,  sa  valeur,- 
Ou  les  pleurs  d'Agrippine  et  ma  propre  douleur. 
Vous  ne  pouvez ,  sans  doute  ,  écouter  la  clémence  \ 
Mais  l'équité  finit  où  le  courroux  commence. 

PISON. 

Il  faut  que  je  m'explique  5  on  le  veut  ;  j'y  souscris  : 
Les  Romains  sauront  tout.  Adieu ,  pères  conscrits. 
Mon  destin  ,  quel  qu'il  soit ,  n'a  rien  que  je  redoute,    i 
Vous,  César,  aujourd'hui,  vous  m'entendrez,  sans  doute 
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Nous  pourrons  sans  témoins  parler  en  liberté 
Pour  ce  héros  par  vous  justement  regretté , 
Dont  nous  voyons  tous  deux  la  veuve  gémissante  , 
Les  enfans  ,  les  débris  et  l'ombre  menaçante. 
Ah  !  j'ai  pu  le  haïr  ;  mais  j'ai  su  l'admirer  ; 
Et  nous  avons  tous  deux  le  droit  de  le  pleurer. 


SCENE   III. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE,   ses  trois  fils,    sénateurs, 

PONTIFES,     MAGISTRATS,     GUERRIERS,     LICTEURS. 
TIBÈRE. 

Il  sort  ;  et  sa  douleur  n'est  que  trop  véritable. 
Est-ce  un  remords  tardif?  ou  n'est-il  point  coupable? 
Aurait-il  seulement  haï  Germanicus  ? 
Près  de  moi ,  sénateurs  ,  je  ne  l'admettrai  plus  ; 
Mais  d'un  plus  grand  délit  la  preuve  est  nécessaire , 
Quand  il  faut  condamner  un  vieillard  consulaire. 
Pison ,  quoi  qu'il  en  soit ,  trouve  un  accusateur  : 
Demain  Fulcinius,  comme  vous  sénateur, 
Devant  le  tribunal  se  dispose  à  paraître. 

AGRI  PPINE. 

Fulcinius  !  Séjan  s'apprête  aussi  peut-être  ? 
Eh  quoi  !  Fulcinius  ose  être  mon  appui  ï 
Tes  exploits  ,  cher  époux  ,  seront  vantés  par  lui  ! 
Eh  I  sait-il  seulement  quelle  est  ta  renommée  ? 
Nos  guerriers  l'ont-ils  vu  ?  Connaît-il  une  armée  ? 
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À  la  cour  de  Séjan,  que4 pouvait-il  savoir? 

D'où  lui  vient  ce  grand  zèle  ?  et  quel  est  son  espoir  ? 

Sa  fortune  a  besoin  de  nouvelles  bassesses  ! 

C'est  Pison  que  j'accuse ,  et  non  pas  ses  richesses. 

Écoutez  les  récits  de  tous  ces  vieux  soldats  : 

Eux  seuls  de  mon  époux  vous  diront  les  combats. 

Combien  de  fois  son  sang  coula  pour  la  patrie 

Sur  les  bords  du  Danube  ,  aux  vallons  de  Syrie  ; 

Ses  vertus ,  ses  dangers  ,  les  complots  des  pervers  ; 

Ses  pleurs  qu'ils  ont  taris  ,  ses  maux  qu'ils  ont  soufferts  j 

Ou  que  devant  le  peuple  on  garde  le  silence  : 

L'aspect  seul  de  cette  urne  aura  plus  d'éloquence  } 

Les  débris  et  le  nom  du  vainqueur  des  Germains , 

Parleront  assez  haut  dans  l'ame  des  Romains. 

TIBÈRE. 

Fulcinius  a-t-il  mérité  cette  injure  ? 

C'est  lui  qui  se  présente  5  aucun  ne  put  l'exclure  : 

Tout  citoyen  romain  doit  librement  user 

Et  du  droit  de  défendre  et  du  droit  d'accuser. 

La  loi  le  veut  ainsi  ;  maintenons  les  lois  sages. 

Surtout  de  la  tribune  évitons  les  orages. 

Les  sénateurs ,  fuyant  ce  scandaleux  éclat , 

Doivent  juger  eux-même  un  membre  du  sénat. 

Mais  qui  sera  chargé  du  soin  de  le  défendre  ? 

Eh  bien  !  père  conscrits  :  vous  venez  de  m'entendre. 

Quel  silence  !  Pison  n'avait  donc  point  d'amis  ? 

Déjà  tout  l'abandonne  ! 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  25 

SCÈNE  IV. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE,  ses  trois  fils,   CNÉIUS, 

SÉNATEURS  ,      PONTIFES  ,      MAGISTRATS  ,     GUERRIERS  , 
LICTEURS. 

CNÉIUS. 

Il  lui  reste  son  fils. 
J'ai  porté  ,  sénateurs ,  ma  prière  importune 
Aux  amis  qu'autrefois  lui  donnait  la  fortune. 
Hélas  !  j'ai  recueilli  leur  stérile  douleur  : 
Ils  bornent  leur  courage  à  plaindre  son  malheur. 
Jusqu'ici  la  tribune  ignore  ma  jeunesse  ; 
Mais  l'amour  filial  soutiendra' ma  faiblesse. 
Vous  savez  que  toujours  les  héros,  vos  aïeux, 
Dans  l'image  d'un  père  ont  adoré  les  dieux. 
Sur  la  base  des  mœurs ,  un  empire  suprême 
AiFermissait  nos  lois  et  la  liberté  même. 
Qu'un  autre  par  la  gloire  ose  leur  ressembler. 
Eu  piété  du  moins  je  puis  lés  égaler. 
Y  ous ,  de  Germanicus  épouse  auguste  et  tendre  „ 
Que  je  crains ,  que  j'implore ,  et  qui  saurez  m'entendi  e, 
Je  vous  prends  pour  modèle  en  repoussant  vos  coups  : 
Vous  adorez  encor  les  cendres  d'un  époux  ; 
Voilà  vos  fils ,  les  siens ,  et  ceux  de  la  patrie  : 
Ils  sont  chéris  de  vous ,  vous  en  êtes  chérie. 
Mon  père  aussi  mérite  un  fils  reconnaissant. 
Je  le  vois  malheureux  ;  je  le  crois  innocent  : 
Moi-même  à  son  destin  tout  entier  je  me  livre  : 


>6  TIBERE. 

S'il  gérait  dans  l'exil ,  trop  heureux  de  le  suivre , 
Comme  il  fut  mon  soutien ,  je  serai  son  appui  : 
S'il  ne  vit  plus  pour  moi ,  je  périrai  pour  lui. 

TIBÈRE. 

On  reconnaît  Cnéius  aux  désirs  qui  l'animent. 
Il  était  loin  d'un  père ,  et  les  Romains  l'estiment. 
Mais  on  peut  l'accuser  pour  étouffer  sa  voix  ; 
Et  vous  savez  alors  ce  qu'exigent  les  lois. 
Faut-il  que  sans  témoins  le  sénat  délibère  ? 

àgrippine. 

Si  le  fils  de  Pison  peut  défendre  son  père  ! 

La  nature  et  les  lois ,  tout  a  délibéré  : 

C'est  un  droit;  c'est  bien  plus,  c'est  un  devoir  sacré. 

Quand  j'attaque  Pison ,  Cnéius  doit  le  défendre. 

Quel  tribunal  humain  pourrait  ne  pas  l'entendre  ? 

ïl  n'est  point  accusé.  Souvent  Germanicus , 

De  ce  jeune  Romain  m'annonça  les  vertus. 

Uu  fils  dénaturé  ,  de  biens ,  de  honte  avide , 

Sérénus  ,  élevant  une  voix  parricide  , 

Naguère  obtint  l'exil  d'un  père  infortuné  : 

Les  juges  l'ont  absous  \  les  dieux  l'ont  condamné. 

Les  mères ,  les  vieillards  à  son  aspect  frémissent  ; 

Mais  aux  enfans  pieux  les  mères  applaudissent; 

Et  quel  que  soit  enfin  l'opprobre  paternel, 

Un  père ,  aux  yeux  d'un  fils ,  n'est  jamais  criminel. 

TIBÈRE. 

A  de  tels  sentimens.le  sénat  rend  hommage. 
Vous,  qui  de  Rome  antique  offrez  encor  l'image, 
Qui  des  Calpurniens,  jeune  et  digne  héritier, 
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Conservez  de  leurs  moeurs  le  dépôt  tout  entier, 
C'est  à  vous  que  d'un  père  appartient  la  défense  5 
Et  puissiez-vous ,  Cnéius,  prouver  son  innocence! 
Vous ,  consuls ,  sénateurs ,  pontifes  ,  magistrats , 
Honneur  des  légions,  vieux  Romains,  vieux  soldats, 
Qui  de  Germanicus  chérissez  la  mémoire, 
Amis,  admirateurs,  compagnons  de  sa  gloire, 
Sur  les  pas  d'Agrippine,  allez  au  champ  de  Mars 
Réunir  ce  héros  aux  débris  des  Césars. 
Epargnez  à  mes  yeux  la  pompe  funéraire  : 
Son  aïeule  Livie,  Antonia  sa  mère, 
Recueillant  en  secret  leurs  pudiques  douleurs, 
Loin  de  tous  les  regards  partageront  mes  pleurs. 
Soyons  dignes  de  lui  :  qu'un  hommage  unanime 
Accompagne  au  tombeau  sa  cendre  magnanime  : 
Il  blâmerait  lui-même  un  long  abattement  : 
Les  princes ,  les  héros ,  ces  astres  d'un  moment , 
Vont  s'éteindce  à  jamais  dans  la  nuit  éternelle; 
Mais  Rome  leur  survit ,  Rome  est  seule  immortelle. 

AGRIPPIHE,    l'urne  dans  les  mains. 

Jusqu'à  mon  dernier  jour,  toi  que  je  veux  pleurer, 

Même  de  tes  débris  il  faut  me  séparer. 

Nouveau  dieu  des  Romains,  tourne  les  yeux  sur  Rome, 

Sur  la  patrie  en  deuil ,  veuve  aussi  d'un  grand  homme  : 

Soutiens,  protège  encor  tes  soldats  triomphans, 

Tes  foyers,  tes  amis,  ta  veuve  et  tes  enfans. 


a8  TIBÈRE. 
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ACTE   III, 


SCENE   PREMIERE, 

TIBÈRE,  AGRIPPINE. 


ÀGRIPPINE. 

J  'a  i  suivi  mon  époux  jusqu'aux  tombes  sacrées 

Où  dorment  des  Césars  les  ombres  révérées. 

Je  ne  viens  plus,  Tibère,  au  nom  de  tout  l'état 

Contre  un  lâche  ennemi  provoquer  le  sénat. 

J'aspire  à  des  bienfaits  ;  c'est  vous  seul  que  j'implore. 

Hélas î  je  fus  épouse,  et  je  suis  mère  encore. 

Gardant  quelque  espérance  en  mes  calamités, 

J'ose  pour  mes  enfans  implorer  vos  bontés. 

Des  hauteurs  de  Livie  ils  souffriront  peut-être  -, 

Mais,  nés  du  sang  d'Auguste,  ils  ont  assez  d'un  maître: 

Les  Romains  de  César  reconnaissent  la  loi; 

C'est  à  lui  qu'est  l'empire. 
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TIBÈRE. 

Elle  règne  avec  moi. 
Ce  discours  vous  surprend  !  J'ai ,  durant  huit  années . 
Parmi  les  Rhodiens  caché  mes  destinées, 
Loin  du  palais  d'Auguste  et  plus  loin  de  son  cœur. 
Seule,  d'un  sort  jaloux  fléchissant  la  rigueur, 
Quand  je  n'espérais  plus  les  faisceaux  consulaires, 
Elle  étendait  sur  moi  ses  bontés  tutélaires  j 
Et  par  elle ,  un  empire  attendu  quarante  ans , 
De  ses  lauriers  tardifs  couvrit  mes* cheveux  blancs. 
Sous  le  règne  d'Auguste  on  adorait  Livie. 
Celle  à  qui  je  dois  tout,  mon  empire  et  ma  vie, 
Peut  bien ,  ainsi  que  moi,  sans  blesser  les  Romains, 
Gouverner  l'Univers  que  m'ont  donné  ses  mains  5 
Et  puisse  encor  long-temps  ma  pieuse  tendresse 
Des  rayons  du  pouvoir  couronner  sa  vieillesse! 
Vous  même,  à  vos  destins  plus  soumise  aujourd'hui, 
Pour  vous ,  pour  vos  enfans ,  ménagez  son  appui , 
Loin  de  vouloir  aigrir  par  un  orgueil  injuste 
La  mère  de  Tibère  et  la  veuve  d'Auguste. 

ÀGRIPPINE. 

Dans  l'état  où  je  suis  vous  m'accusez  d'orgueil! 

TIBÈRE. 

Oui ,  jusque  dans  vos  pleurs ,  jusque  dans  votre  deuil , 

Jusqu'en  cet  appareil  de  douleur  fastueuse. 

D'un  héros  ,  je  le  sais ,  épouse  vertueuse  , 

Vous  partagiez  l'éclat  de  ses  jours  fortunés 

Qu'un  sort  inexorable  a  trop  tôt  moissonnés. 

Mais  enfin  ce  héros  dans  la  Syrie  expire  j 
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Et ,  son  urne  à  la  main ,  vous  traversez  l'empire 

Vous  traînez  sur  vos  pas  des  peuples ,  des  cités  ! 

On  voit  les  tribunaux ,  les  temples  désertés  ! 

Pourquoi  ?  Ces  dieux  dont  Rome  adore  les  images , 

Jules ,  Auguste ,  en  mourant  ont  reçu  moins  d'hommages  -, 

Moins  de  deuil  éclatait ,  même  aux  jours  malheureux 

Où  Rome  a  vu  pâlir  ses  destins  généreux , 

Où  Canne  et  Trasimène  excitaient  tant  d'allarmes , 

Où  les  mères  ,  les  fils  ,  les  veuves  dans  les  larmes  , 

A  l'ombre  de  Varus  redemandaient  en  vain 

Les  légions  d'Auguste  et  du  peuple  Romain. 


AGRIPPINE. 


Et  ne  comptez-vous  pas  comme  un  jour  déplorable, 
Cejui  qui  vit  tomber  ce  chef  irréparable  , 
Par  qui  de  vains  regrets  ne  redemandaient  plus 
Les  légions  d'Auguste  à  l'ombre  de  Varus  ? 


TIBERE. 


Vous,  ne  m'accablez  pas  sous  tant  de  renommée. 
Avant  Germanicus  j'ai  commandé  l'armée. 
On  se  souvient  du  temps  où  les  Parthes  vaincus, 
Rendaient  à  mes  exploits  les  drapeaux  de  Crassus  5 
Quand ,  privés  de  tombeaux  aux  forêts  d'Hercinie , 
Les  ossemens  romains  couvraient  la  Germanie  -, 
Quand  Varus  expiait  d'imprudentes  terreurs , 
Aux  champs  illyriens  j'arrêtais  ses  vainqueurs  ; 
Mon  front  ceignit  deux  fois  la  palme  triomphale. 
Je  n'ai  cependant  pas  ,  d'une  gloire  rivale , 
Jusque  dans  son  palais  insulté  l'Empereur, 
Ni  d'un  peuple  avili  courtisé  la  faveur. 
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AGRIPPINE. 

S'il  était  avili ,  quelle  en  serait  la  cause  ? 
De  la  faveur  du  peuple ,  est-ce  moi  qui  dispose  ? 
Lorsque  Germanicus  y  conquérait  des  droits , 
Etait-ce  par  le  crime ,  ou  bien  par  de§  exploits? 
Voulait-il  de  si  loin  briguer  le  rang  suprême  ? 
H  courtisait  le  peuple  en  vous  servant  vous-même  ; 
Il  avait  un  grand  nom  ?  brillant ,  mais  faible  appui  ; 
Vingt  cités  l'adoraient  ?  ah  î  ce  n'était  plus  lui. 
Ces  regrets  si  touchans  ,  il  n'a  pu  les  entendre. 
On  ne  le  voyait  plus  ,  mais  on  voyait  sa  cendre. 
De  pleurs  reconnaissans  on  venait  la  couvrir. 
Hélas  !  et  c'était  moi  qui  devais  les  tarir  ! 
Complice  de  Pison ,  la  veuve  d'un  grand  homme 
Aurait  dit  à  l'empire ,  et  répété  dans  Rome  : 
César  est  indigné  de  ce  deuil  solennel  ; 
En  pleurant  un  héros  on  devient  criminel. 

TIBÈRE. 

Oui  :  voilà  les  discours  que  vos  amis  répandent , 
Que  vous  favorisez  ,  que  ces  voûtes  entendent  ; 
Et  voilà  seulement  ce  qui  peut  m'indigner. 
Vous  n'avez  qu'un  chagrin  ;  c'est  de  ne  pas  régner. 

AGRIPPINE. 

Moi  ! 

TIBÈRE. 

Vous.  En  d'autres  temps  vous  l'avez  fait  connaître, 
Quand  sur  les  bords  du  Rhin,  tout  le  camp  vit  paraître 
Votre  jeune  Caïus,  promené  sur  un  char, 
Revêtu  des  habits  et  du  nom  de  César. 


3a  TIBERE. 


AGRIPPIXE. 


Pour  calmer,  pour  vous  rendre  une  armée  en  furie. 
Est-on  coupable  encor  quand  on  sert  la  patrie  ? 
De  Caïus ,  de  mes  fils ,  les  droits  sont-ils  perdus  ? 
Quoi  !  le  nom  de  César  ne  leur  appartient  plus  ! 
Et  qui  donc  maintenant  soutiendra  leur  enfance  ? 
Quelle  était ,  cher  époux ,  ta  dernière  espérance  ? 
Ah  !  mes  tremblantes  mains ,  en  de  cruels  instans , 
Sur  son  lit  de  douleur  rassemblaient  ses  enfans  ; 
Il  les  pressait  tous  trois  dans  ses  bras  héroïques  : 
Tous  trois  il  les  baignait  de  larmes  prophétiques. 
((  Si  le  sort ,  me  dit-il ,  se  déclarait  contr'eux  1 
»  Et  si ,  comme  leur  père ,  ils  étaient  malheureux  ! 
»  Dieux  î  veillez  sur  mes  fils  \  dieux  !  protégez  leur  mère. 
)>  Germanicus  expire ,  et  les  lègue  à  Tibère. 
»  Ah!  je  l'ai  bien  servi.  Pour  me  récompenser, 
»  Qu'un  regard  paternel  daigne  les  caresser. 
»  Tendre  et  fidèle  épouse ,  arme-toi  de  courage  ; 
»  Nos  enfans  que  tes  soins  vont  sauver  du  naufrage, 
)>  Recueillis  par  César,  retrouveront  en  lui 
»  Un  père  aussi  sensible ,  un  plus  puissant  appui  5 
»  Et  ton  cœur,  pénétrant  sous  le  froid  mausolée , 
»  Sentira  tressaillir  mon  ombre  consolée.  » 


TIBERE. 


Pourquoi  rappelez-vous  ces  douloureux  discours? 
C'est  de  votre  infortune  éterniser  le  cours. 
Le  malheur  n'est  vaincu  que  par  la  résistance  : 
U  dompte  la  faiblesse ,  il  cède  à  la  constance. 
Obéissez  du  moins  aux  conseils  d'un  époux. 
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Pour  ses  fils  toutefois  que  me  demandez-vous  ? 
Parlez  :  qu'espèrent-ils  ? 

AGRIPPIKE. 

Qu'élevés  par  vous-même , 
Partageant  tout  l'éclat  qui  suit  le  rang  suprême , 
A  côté  de  Drusus  ,  près  de  vous  réunis... 

TIBÈRE. 

Avez-vous  oublié  que  Drusus  est  mon  fils  ? 

AGRIPPINE. 

Non ,  mais  Rome  a  connu  deux  enfans  de  Tibère , 
Et  souvent  mon  époux  vous  appelait  son  père. 

TIBÈRE. 

Lui  !  ce  rival  de  gloire  à  Tibère  opposé  ! 
Lui  !  mon  fils  î  par  Auguste  il  me  fut  imposé. 

AGRIPPINE. 

Par  Auguste  I  Et  vous  même ,  au  déclin  de  sa  vie , 
Ne  lui  fûtes-vous  pas  imposé  par  Livie? 

TIBÈRE. 

Il  est  vrai  ;  mais  comment  osez-vous  le  savoir , 
Me  braver  dans  ma  cour ,  et  tenter  mon  pouvoir  ? 

AGRIPPINE. 

Dût  ce  pouvoir  un  jour  accabler  Agrippine, 
Des  fils  de  votre  fils  voudrait-il  la  rujne  ? 
Quel  mal  vous  ont-ils  fait  ?  Des  enfans  délaissés , 
Par  le  sort  infidèle  un  moment  caressés, 
Vous  allarmeraient-ils  dans  un  âge  si  tendre  ? 

tome  ii  r.  3 
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Et  que  m'aWmce  encor  ce  que  je  viens  d'entendre  ? 
Est-ce  aujourd'hui  Pison  que  vous  voulez  venger  ? 
Est-ce  Germanicus  qu'on  s'apprête  à  juger? 

TIBÈRE. 

J'ai  souffert  la  demande  -,  écoutez  la  réponse  : 

Ce  n'est  point  l'empereur,  c'est  la  loi  qui  prononce. 

Mais  la  loi  ne  punit  que  des  crimes  prouvés , 

Et  ce  sont  des  décrets  au  sénat  réservés. 

Il  n'est  pas  un  vengeur ,  mais  un  juge  équitable.  / 

Moi-même ,  partageant  son  emploi  redoutable  , 

Je  serai  sans  colère  au-dessus  du  soupçon, 

Et  sévère  ,  m*is  juste  ,  à  l'égard  de  Pison. 

AGRIPPINE. 

A  l'égard  de  mes  fils  serez-vous  donc  moins  juste  ? 
Et  les  punirez-vous  du  choix  fait  par  Auguste  ? 

TIBÈRE. 

Je  connais  mon  devoir,  et  respecte  ce  choix. 
Des  Césars,  vos  enfans,  j'affermirai  les  droits. 
Donnez-leur  vos  vertus  :  mais  dans  ces  jeunes  âmes 
D'un  orgueil  dangereux  n'attisez  point  les  flammes. 
Un  jour,  peut-être,  un  jour,  ils  pourront  seconder 
Et  Tibère  et  Drusus  né  pour  lui  succéder. 
Dites-leur  de  briller  au  champ  de  la  victoire, 
D'espérer  les  honneurs  ,  de  mériter  la  gloire , 
D'obtenir  le  triomphe  au  sein  de  nos  remparts , 
De  grossir  les  lauriers  cueillis  par  les  Césars  j 
De  prétendre  au  respect  qu'un  nom  fameux  inspire , 
D'aspirer  aux  grandeurs ,  mais  jamais  à  l'empire. 
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AGRIPPINE. 

Je  vois  que  ma  prière  aigrit  votre  courroux  : 

Cet  entretien  vous  pèse ,  et  Séjan  vient  à  nous. 

Je  vais  trouver  mes  fils.  Déjà  privés  d'un  père, 

Ah!  doivent-ils  long-temps  conserver  une  mère? 

Si  régner  était  Fart  qu'il  faut  leur  enseigner, 

L'exemple  est  devant  eux  *,  Tibère  sait  régner. 

Je  leur  conseillerais  d'imiter  sa  prudence, 

La  sagesse  d'Auguste ,  et  surtout  sa  clémence  ; 

D'écouter  les  amis,  d'éloigner  les  flatteurs, 

De  ne  point  accueillir  les  cris  des  délateurs, 

Et  de  faciliter  l'accès  du  rang  suprême , 

Au  malheur,  à  la  plainte,  à  la  liberté  même. 

Pour  un  sort  moins  brillant  j'élèverai  mes  fils  ; 

Ils  ne  seront  pas  craints ,  mais  ils  seront  chéris. 

La  faveur,  les  trésors  ne  sont  point  mon  partage; 

Je  pourrai  leur  laisser,  du  moins  pour  héritage , 

Une  fierté  tranquille  en  leur  adversité , 

Un  cœur  paisible  et  pur,  un  courage  indompté  : 

Leur  nom  sera  béni  par  la  reconnaissance  : 

Ils  sauront  de  César  révérer  la  puissance  5 

Ils  pourront  quelque  jour  obéir  à  Drusus, 

Mais  ils  seront  encor  fils  de  Germanicus. 


a. 
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SCÈNE  IL 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAW. 

Quoi  !  lorsque  d' Agrippine  adoptant  la  vengeance , 
En  secret  de  Pison  vous  dictez  la  sentence, 
Agrippine,  étalant  ses  pleurs  ambitieux, 
Ose  vous  outrager  par  d'insolens  adieux! 

TIBÈRE. 

Pour  ses  fils  désormais  Agrippine  respire. 
Quand  ils  sont  nés  à  peine,  ils  rêvent  un  empire. 

SÉJÀN. 

Sans  cesse  elle  nourrit  leurs  désirs  criminels. 

TIBÈRE. 

Ombragés  en  naissant  des  lauriers  paternels , 
Bercés  des  longs  honneurs  prodigués  à  leur  race , 
D'une  orgueilleuse  mère  ils  ont  déjà  l'audace  ; 
Et  j'entrevois ,  surtout  dans  les  yeux  de  Caïus , 
Les  vices  de  Sylla ,  mais  non  pas  ses  vertus. 
Il  naquit  oppresseur  :  sa  tyrannique  enfance 
Bégaie  insolemment  la  menace  et  l'offense. 
Puisse  Rome,  en  effet,  tomber  entre  ses  mains! 
Ma  haine  avec  plaisir  le  conserve  aux  Romains. 
Timides  artisans  des  discordes  civiles , 
Rebelles  en  secret,  publiquement  serviles, 
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Du  sein  de  leur  bassesse  ils  osent  m'outrager  ; 
C'est  en  me  succédant  qu'il  pourra  me  venger. 
Ecrasés  par  le  fils ,  ils  maudiront  le  père , 
Et,  sous  Caligula,  regretteront  Tibère. 

SÉJAN. 

Ah  !  sans  daigner  savoir  si  le  peuple  est  ingrat , 
Régnez,  régnez  long-temps  pour  l'honneur  de  l'état. 
Quelques  noms  trop  chéris  vous  sont-ils  redoutables? 
Occupez  le  sénat  :  faites-lui  des  coupables. 
Vous  avez  deux  soutiens  :  les  dignités  et  l'or. 
En  condamnant  Pison,  ses  juges  vont  encor, 
Tout  prêts  à  secourir  la  puissance  suprême, 
Condamner,  s'il  le  faut,  Agrippine  elle-même. 
Je  viens  vous  l'annoncer.  De  zélés  orateurs  , 
De  tous  vos  ennemis  futurs  accusateurs, 
Natta ,  Balbus ,  Afer,  se  vouant  avec  joie , 
Attendent  que  César  ait  désigné  leur  proie. 

TIBÈRE. 

Agrippine  me  craint  :  moi,  sans  la  redouter, 
Je  prépare  les  coups  que  je  veux  lui  porter. 
Que  de  Germanicus  la  veuve  criminelle 
Dans  sa  chute  bientôt  précipite  avec  elle 
Silius,  Sabinus,  à  me  nuire  attachés, 
Ses  partisans  publics,  mes  ennemis  cachés. 
Crémutius ,  de  Rome  écrit ,  dit-on ,  l'histoire  : 
Il  veut  à  l'avenir  dénoncer  ma  mémoire. 
Scaurus  peint  des  tyrans  les  tragiques  destins  : 
C'est  moi  que  sur  la  scène  il  désigne  aux  Romains. 
Ils  méprisent  tous  deux  cette  foule  empressée 
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Dont  je  puis  chaque  jour  acheter  la  pensée  ; 
Mais  tout  prince  absolu,  s'il  ne  veut  s'affaiblir, 
Doit  punir  les  talens  qu'il  ne  peut  avilir. 
Consommons  toutefois  un  premier  sacriGce. 
L'intérêt  de  l'état  veut  qu'un  homme  périsse  ; 
C'est  Pison.  Le  voici  :  tiens-toi  près  de  ces  lieux, 
Et,  dès  qu'il  sortira,  reparais  à  mes  yeux. 


SCENE  III. 

TIBÈRE,  PISON. 

PISON. 

Nous  voilà  seuls ,  Tibère ,  et  vous  pouvez  m'entendi 

Ce  moment,  il  est  vrai,  s'est  fait  long-temps  attend] 

Rome  ne  m'offre  plus  que  des  yeux  ennemis. 

Mes  jours  sont-ils  donnés  !  mes  biens  sont-ils  promis 

Ah  !  Tibère  est  prudent  }  mais  Tibère  est-il  juste  ? 

On  va  juger  l'ami ,  le  collègue  d'Auguste  î 

On  parle  de  punir  !  le  glaive  est  suspendu 

Sur  un  patricien  de  Numa  descendu! 

Quelle  étrange  union  conspire  à  ma  ruine  ! 

Le  parti  de  Séjan  combat  pour  Agrippine  ! 

Quoi!  ce  Fulcinius,  apprenti  sénateur, 

Descend  par  habitude  au  rang  de  délateur! 

Et  vous  le  permettez? 

TIBÈRE. 

Votre  courroux  s'abuse. 
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On  n  est  point  délateur  alors  qu'on  vous  accuse. 
Ce  droit  de  dénoncer  qui  vous  semble  odieux, 
Fut,  dans  les  plus  beaux  temps,  utile  à  nos  aïeux. 
Je  ne  veux  point  choisir  un  exemple  vidgaire; 
Cet  orateur  fameux ,  plébéien  consulaire , 
Cicéron ,  qui  toujours  soutint  avec  éclat 
Le  sénat  près  du  peuple  et  le  peuple  au  sénat, 
N'a-t-il  pas  accablé  de  foudres  équitables 
Verres  que  protégeaient  ses  richesses  coupables? 
3N'a-t-il  point  accusé  l'orgueilleux  Lentulus, 
L'ardent  Catilina,  l'effréné  Céthégus-, 
Et,  des  rois  abolis  craignant  peu  l'influence, 
Armé  contre  un  Pison  sa  sévère  éloquence? 


PISON, 


Que  font  ces  traits  amers  avec  choix  rassemblés  ? 
Notre  âge  est-il  pareil  aux  temps  dont  vous  parlez? 
La  liberté  régnait  sur  les  rives  du  Tibre  : 
César  y  règne  seul ,  et  seul  y  reste  libre. 
Chaque  mot  du  sénat  par  César  est  dicté. 
Oui,  vous  approuvez  tout;  "mon  arrêt  est  porté  : 
Avec  l'art  de  Séjan  ces  trames  sont  conduites. 
César  en  a,  je  pense,  examiné  les  suites? 
Il  a  vu  quels  seraient  les  droits  de  l'accusé  ? 

TIBÈRE. 

U  n'a  vu  qu'un  devoir  à  César  imposé, 
Et  dont  il  faut  subir  les  lois  inexorables. 

pison. 
César,  faut-il  aussi  punir  tous  les  coupables? 


4o  TIBÈRE. 

TIBÈRE. 

Sur  des  preuves?  sans  doute.  Ainsi  le  veut  la  loi. 

PISON. 

César  sera  puni. 

TIBÈRE. 

Qui  l'accuserait? 

pison. 

Moi. 
Ses  ordres  à  la  main.  Je  les  ai. 

TIBÈRE. 

/ 
Téméraire  ! 

Vous  les  avez  gardés? 

PISON. 

Je  connaissais  Tibère. 

TIBÈRE. 

Et  des  audacieux  connaissez-vous  le  sort  ? 

PISON. 

Vous  ne  pouvez,  César,  commander  que  ma  mort. 

On  verra  si  Pison  brave  les  destinées , 

Ou  s'il  a  dans  les  camps  perdu  quarante  années. 

TIBÈRE. 

J'estime  sa  fierté 5  je  crains  peu  son  courroux. 
Pison,  votre  péril  m'attache  encore  à  vous. 
Le  sénat  frémirait  de  voir  un  consulaire 
Divulguant  sans  pudeur,  aux  yeux  de  Rome  entière, 
Un  ordre  faux  peut-être ,  ou  mal  interprété  5 
Et  du  chef  de  l'état,  bravant  la  majesté. 
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Par  vos  respects ,  du  moins ,  méritez  la  clémence  ; 
Songez  que  l'empereur  est  sûr  de  sa  défense. 
Au  sénat  qui  vous  juge  on  comptera  ma  voix  ; 
Et  tout  aveu  d'un  crime  anéantit  vos  droits. 

pison. 
Mes  droits!  je  n'en  ai  plus  aux  yeux  de  la  justice 5 
J'en  ai  sur  vous  encor  :  je  suis  votre  complice, 

TIBÈRE. 

Pison! 

PISON. 

Vous  le  savez.  Auriez-vous  prétendu 
Que  par  mon  trépas  même  à  vous  plaire  assidu , 
En  bénissant  vos  coups ,  victime  complaisante , 
J'irais  tendre  aux  bourreaux  ma  tête  obéissante? 
Tibère,  osant  pleurer  les  malheurs  qu'il  a  faits, 
Sur  ses  propres  agens  punirait  ses  forfaits  ! 
Non!  vous  ne  l'aurez  pas,  ce  sanglant  privilège. 
Il  faut  que  de  Pison  le  juge  sacrilège , 
Plus  fidèle  aux  devoirs  qui  lui  sont  imposés , 
Descende  en  criminel  au  rang  des  accusés. 

TIBÈRE. 

Je  n'y  descendrai  point,  je  saurai  vous  confondre } 
Et  déjà  d'un  coup  d'oeil  je  pourrais  vous  répondre. 
Si  l'on  hait  ma  puissance,  elle  inspire  l'effroi. 

PISON. 

J'abandonne  mes  jours;  elle  a  fini  pour  moi. 

TIBÈRE. 

Non  ;  vous  avez  un  fils  ;  vous  la  craindrez  encore. 


4*  TIBERE. 

PISOK. 

Oseriez-vous ,  cruel  ! . . . 

TIBÈRE. 

Un  fils  qui  vous  honore  5 
Un  fils  qui  vous  chérit,  que  vous  devez  chérir. 

PISOTi. 

S'il  m'est  cher! 

TIBÈRE. 

Qui  pour  vous  serait  prêt  à  mourir. 

PISON. 

Àh  !  je  sais  de  quels  traits  sa  grande  ame  est  capable 

Il  ne  méritait  pas  un  père  aussi  coupable; 

Et  le  seul  châtiment  que  je  craigne  aujourd'hui , 

C'est  l'affreux  désespoir  d'être  indigne  de  lui; 

De  lui  léguer  la  honte. 

TIBÈRE. 

Avez-vous  pu  le  croire? 
La  honte!  à  lui  !  jamais.  Il  est  né  pour  la  gloire  : 
Déjà  même  il  l'obtient  en  protégeant  vos  jours. 
Eh!  quand  vous  n'auriez  pas  ses  généreux  secours, 
Quand  d'un  puissant  parti  vous  péririez  victime, 
Faudrait-il,  en  tombant,  vous  accuser  d'un  crime? 
Est-ce  là  ce  courage  au-dessus  du  trépas? 
Les  Pisons  vos  aïeux  mouraient  dans  les  combats  ; 
A  Rome ,  ils  triomphaient  d'une  ligue  ennemie. 
On  peut  braver  la  mort,  mais  non  pas  l'infamie. 
Que  dis-je?  votre  arrêt  est-il  donc  prononcé? 
Voyez-vous  seulement  le  débat  commencé? 
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Est-ce  moi  qui  menace?  ai-je  ameuté  l'empire? 
Agrippine  dénonce ,  et  peut-être  conspire  ; 
Elle  a  sur  tout  ce  peuple  un  dangereux  pouvoir. 

PISON. 

Agrippine,  elle  est  juste;  elle  a  fait  son  devoir  : 
Bien  plus  qu'elle  ne  croit  sa  haine  est  légitime  : 
Elle  sait  ma  révolte  ;  elle  ignore  un  grand  crime. 
Vous,  pour  qui  j'ai  tout  fait,  vous  qui  m'abandonnez, 
Vous ,  à  qui  j'appartiens  ,  mais  qui  m'appartenez , 
César,  écoutez  moins  l'orgueil  qui  vous  enivre  : 
Ah!  croyez  que  pour  moi  c'est  un  tourment  de  vivre 
Sans  gloire,  sans  vertu,  chaque  jour  poursuivi 
Par  l'impuissant  remords  de  vous  avoir  servi. 
Cette  peine  est  horrible,  et  pourtant  je  l'affronte-, 
Pour  l'honneur  de  mon  fils,  j'en  dois  subir  la  honte. 
Rome ,  l'empire  entier,  tout  se  tait  devant  vous  -, 
On  ne  murmure  point ,  on  pleure  à  vos  genoux. 
Vous  seul  êtes  chargé  du  soin  de  ma  défense. 
Consultez-vous.  Demain  ,  si  le  débat  commence, 
Si  ce  Fulcinius,  dont  vous  avez  fait  choix, 
Si  quelque  accusateur  veut  élever  la  voix, 
Moi-même  du  forfait  j'établirai  la  preuve; 
Du  héros  qui  n'est  plus  j'irai  chercher  la  veuve; 
Pison,  par  vous  coupable  et  par  vous  accablé, 
Paraîtra  devant  elle  au  sénat  rassemblé  ; 
Devant  elle,  au  sénat,  Tibère  entendra  lire 
Les  ordres  qu'en  secret  il  osait  me  prescrire  ; 
Et  dussent  les  Romains  n'en  pas  être  surpris , 
Ils  sauront  que  Tibère  a  fait  périr  son  fils. 
Adieu,  César. 
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TIBERE. 
(Seul.) 

Adieu.  Demain!  la  nuit  me  reste. 


Séjan  î 


SCENE  IV. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAN. 

Que  veut  César? 

TIBÈRE. 

j 

Rompre  un  destin  funeste. 

SÉJAN. 

De  Pison? 

TIBÈRE. 

De  lui-même.  H  menace,  et  demain 
Veut  paraître  au  sénat  mes  ordres  à  la  main. 

SÉJAN. 

La  nuit  n  a  pas  encore  éclipsé  la  lumière. 

TIBÈRE. 

Cette  nuit,  pour  Pison,  doit  être  la  dernière. 
Mais  avant  de  servir  un  trop  juste  courroux , 
Amène-moi  Cnéius. 

SÉJAN. 

Ah!  que  prétendez-vous? 
Le  punir? 
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TIBÈRE. 

Le  tromper.  Il  faut  avec  adresse 
D'un  favorable  accueil  caresser  sa  jeunesse. 
Cet  entretien  peut  même  écarter  le  soupçon. 
La  nuit ,  fais  investir  le  palais  de  Pison. 
En  proscrivant  ses  jours,  que  tout  un  peuple  nomme 
Et  la  veuve  et  l'époux ,  ces  idoles  de  Rome  : 
Que  le  nom  de  César  ne  soit  pas  prononcé  : 
Des  menaces,  du  bruit,  mais  point  de  sang  versé. 
Que  des  agens  discrets ,  des  orateurs  habiles , 
A  tous  ces  mouvemens  président  immobiles. 
Dès  qu'auront  éclaté  les  cris  séditieux, 
Convoque  le  sénat;  qu'il  accoure  en  ces  lieux  : 
Reviens  pour  m'annoncer  que  le  trouble  commence  ; 
Et  sur  les  derniers  coups  j'instruirai  ta  prudence. 

SÉJAN. 

Je  cours  exécuter  vos  ordres  absolus. 

TIBÈRE. 

Sitôt  qu'en  mon  palais  tu  conduiras  Cnéius, 
Que  j'en  sois  informé  :  je  serai  chez  Livie. 

* 

SÉJÀN. 

Les  amis  de  Séjan  vous  consacrent  leur  vie. 
César  se  souviendra  de  leur  fidélité? 

TIBÈRE. 

Ils  obtiendront  le  prix  qu'ils  auront  mérité. 

séjan. 
Un  regard?  des  faveurs? 
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TIBÈRE. 

Dis,  ma  reconnaissance, 
Séjan,  tous  mes  trésors  et  toute  ma  puissance. 

SÉJAN. 

Natta,  Batbus,  Afer,  nos  zélés  orateurs? 

TIBÈRE. 

Du  crédit,  des  emplois  d'édiles,  de  questeurs. 

séjan. 

Les  agens  plus  obscurs  d'une  émeute  docile? 

/ 

TIBÈRE. 

De  For. 

SÉJAN. 

Fulcinius  ? 

TIBÈRE. 

La  préture  en  Sicile. 

SÉJAN. 

Et  les  cris  importuns  de  ce  peuple  odieux? 

TIBÈRE. 

Du  pain,  les  jeux  du  cirque,  un  sacrifice  aux  dieux. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

CNÉIUS,  SÉJAN. 


CNÉITJS. 

lYloi,  dites-vous,  Séjan!  moi,  César  veut  în'entendre! 

SÉJAN. 

Vous-même.  A  cet  honneur  n  osiez-vous  donc  prétendre? 

CNÉIUS. 

Jeune  encore,  à  Tibère,  à  sa  cour  inconnu... 

SÉJAN. 

Par  des  marques  d'estime  il  vous  a  prévenu. 

CWÉIUS. 

Et  que  suis-jei!  Veut-il  me  parler  de  mon  père? 


•m 
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SÉJAN. 

*    Je  ne  suis  point  admis  aux  secrets  de  Tibère. 

CNÉIUS. 

Séjan ,  pour  un  ministre ,  est  bien  mal  informé. 

SÉJAN. 

Je  crois  que  sans  motif  vous  seriez  allarmé  ? 

CNÉIUS. 

Je  le  suis  toutefois. 

SÉJAN. 

Sur  quelle  conjecture? 
Pourquoi  ? 

CNÉIUS. 

Fulcinius  est  votre  créature. 
Sa  voix  contre  mon  père  est  prête  à  s'élever. 

SÉJAN. 

Et,  si  c'était,  Cnéius,  pour  vous  le  conserver! 

CNÉIUS. 

Pour  conserver  Pison ,  faut-il  tant  d'artifice  ? 
N'a-t-il  donc  plus  les  lois,  le  sénat,  la  justice? 

SÉJAN. 

De  puissans  ennemis  l'accablent  sous  leurs  coups. 

CNÉIUS. 

Nul  n'est  puissant  à  Rome,  hormis  César  et  vous. 

SÉJAN. 

Moi! 
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CNÉIUS. 

Cependant  mon  père  est  traîné  dans  le  piège. 
séjan. 
Ne  repoussez  donc  pas  la  main  qui  le  protège. 

CNÉIUS. 

Vous,  protéger  Pison!  vous,  Séjan! 

SÉJAN. 

Cet  orgueil, 
De  vos  aïeux,  Cnéius,  fut  l'ordinaire  écueil. 
Songez-y;  la  hauteur  ne  saurait  que  vous  nuire. 
Adieu  :  dans  l'art  des  cours  César  peut  vous  instruire. 
De  ce  qu'il  veut  bientôt  vous  serez  éclairci  : 
Je  l'ai  fait  prévenir,  et  déjà  le  voici. 

SCÈNE   IL 

TIBÈRE,  CNÉIUS. 


TIBERE. 

De  vos  froideurs,  Cnéius,  j'aurais  lieu  de  me  plaindre. 
A  venir  dans  ma  cour  faut-il  donc  vous  contraindre? 
Si  d'un  masque  imposteur  le  vice  est  revêtu, 
Mon  œil  à  des  traits  purs  reconnaît  la  vertu, 
Quoi  î  d'un  patricien ,  digne  de  sa  naissance , 
Deviez-vous  si  long-temps  m'envier  la  présence? 
Un  Romain  tel  que  vous  à  l'empire  appartient. 

TOME  III.  4 
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CNÉIUS. 

Moi,  seigneur! 

TIBÈRE. 

C'est  aux  rois  que  ce  titre  convient* 
Ah!  laissez  prononcer  aux  esclaves  d'Asie 
Les  noms  avilissans  qu'obtient  la  tyrannie. 
Je  ne  commande  point;  j'obéis  à  la  loi; 
Et  je  suis  à  l'état;  l'état  n'est  point  à  moi. 
C'est  le  sang  des  Pisons  qui  coule  dans  vos  veines. 
On  connaît  leur  fierté  :  plein  des  vertus  romaines, 
De  ces  grands  souvenirs  votre  cœur  enchanté , 
Sait  palpiter  encore  au  nom  de  liberté. 
Ne  vous  défendez  pas  de  mériter  l'estime  : 
Vous  servirez,  Cnéius,  un  pouvoir  légitime 
Mieux  que  des  courtisans  par  intérêt  soumis, 
Amis  de  la  grandeur,  mais  des  lois  ennemis, 
Et  qui ,  toujours  du  prince  étudiant  les  vices , 
Lui  vendent  des  forfaits  qu'ils  nomment  leurs  services 

CNÉIUS. 

J'étais  loin  de  prévoir,  en  mon  obscurité , 

Un  accueil  si  flatteur  et  si  peu  mérité. 

D'un  courtisan  novice  excusez  l'ignorance. 

Permettez-moi,  César,  d'écouter  l'espérance, 

Et  laissez-moi  penser  que  je  dois  cet  honneur 

Aux  exploits  de  mon  père,  et  même  à  son  malheur* 

s 

TIBERE. 

Ses  exploits  laisseront  un  souvenir  durable; 

Je  crois  que  son  malheur  n'est  point  irréparable. 

Cet  amour  filial  qui  vous  attache  à  lui, 
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Tous  les  deux  vous  honore ,  et  lui  donne  un  appui. 
Mais  faut-il  à  ces  soins  borner  vos  destinées? 
Qu'à  l'aspect  des  vertus  qu'ils  ont  abandonnées , 
Apprenant  à  rougir,  les  Romains  sous  vos  yeux 
Rentrent  dans  les  sentiers  que  frayaient  leurs  aïeux» 
Le  sénat,  les  faisceaux,  les  honneurs  militaires, 
Attendent  l'héritier  de  tant  de  consulaires. 
A  ce  bel  avenir  voulez-vous  renoncer  ? 

CNÉIUS. 

Moi,  des  honneurs,  César!  est-il  temps  d'y  penser? 
C'est  l'avenir  d'un  père,  hélas!  qui  m'intéresse. 
Si  le  pieux  effort  que  tente  ma  jeunesse 
Mérite  un  peu  d'égards ,  et  même  quelque  prix , 
Sauvez,  sauvez  mon  père,  et  laissez-là  son  fils. 

TIBÈRE. 

Je  veille  sur  Pison  ;  je  sais  l'aimer ,  le  plaindre  ; 
Je  fais  plus.  Toutefois  Agrippine  est  à  craindre. 
On  connaît  les  soupçons  qu'elle  ose  fomenter. 
Où  s'arrêlera-t-elle  ?  On  me  fait  redouter 
Des  brigues,  des  excès,  peut-être  même  un  crime. 

CNÉIUS. 

César,  on  vous  abuse  5  elle  est  trop  magnanime  j 
C'est  l'ame  d'un  héros ,  l'ame  de  son  époux  : 
Pison  même  se  fie  à  son  noble  courroux. 

TIBÈRE. 

Puisse-t-elle  répondre  à  tant  de  confiance  ! 
C'est  elle  cependant  qui  demande  vengeance*, 
Si  Pison  dans  l'armée  a  des  accusateurs... 

4. 
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CNÉIUS. 

Et  Séjan  les  choisit  parmi  les  sénateurs! 

TIBÈRE. 

Séjan  peut  vous  servir.  Doutez-vous  de  son  zèle? 
Il  sait  ce  que  je  pense ,  et  Séjan  m'est  fidèle. 

CNÉIUS. 

A  ce  nom  de  Séjan  quelque  doute  est  permis., 

TIBÈRE. 

Vous  fiez-vous,  Cnéius,  à  vos  seuls  ennemis? 

CNÉIUS. 

Un  fils  craint  aisément  pour  un  père  qu'il  aime. 
Souffrez  que  j'ose  à  vous  me  plaindre  de  vous-même. 

TIBÈRE. 

De  moi! 

CNÉIUS. 

De  vous ,  César.  La  cause  est  en  vos  mains  : 
C'est  le  sénat  qui  juge,  et  non  pas  les  Romains. 
Que  ne  conservait-on  ces  formes  respectées , 
Par  les  seuls  criminels  si  long-temps  redoutées? 
L'état  n'est  point  à  vous  :  il  s'agit  de  l'état  : 
C'est  au  peuple  à  juger  d'un  pareil  attentat. 
Il  répand  les  discours  que  la  haine  publie, 
Les  croit  bientôt  lui-même ,  et  bientôt  les  oublie  î 
Non,  le  cœur  des  Romains  ne  se  fermerait  pas 
Devant  un  sénateur  blanchi  dans  les  combats  ; 
D'un  soldat  vénérable ,  usé  par  les  services , 
On  aurait  pu  compter  les  nobles  cicatrices. 
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Loin  d'élever  ma  voix  contre  Germanicus, 
J'aurais  brigué  l'honneur  de  vanter  ses  vertus  5 
On  eût  vu  de  mon  père  éclater  l'innocence: 
Avec  moi  ses  aïeux  auraient  pris  sa  défense  j 
Et  nous  aurions  trouvé  des  pères  et  des  fils 
Que  la  crainte  et  l'orgueil  n'ont  jamais  endurcis. 


TIBERE. 


Y  pensez-vous ,  Cnéius  ?  cette  imprudente  audace 

Aurait  de  votre  père  assuré  la  disgrâce. 

Agrippine  étalant  de  fastueux  débris 

Devant  le  peuple  entier  voulait  porter  ses  cris. 

Près  du  peuple  souvent,  quand  la  haine  dénonce, 

La  haine  écoute  encor,  la  haine  encor  prononce  5 

Tandis  que  le  sénat  est,  pour  un  sénateur, 

Un  tribunal  paisible  et  même  protecteur. 

Je  promets  l'équité  :  j'espère  l'indulgence. 

Adieu,  rassurez-vous  :  Agrippine  s'avance. 

Votre  aspect  dans  ces  lieux  peut  aigrir  ses  douleurs } 

Moi-même,  en  ce  moment,  j'éviterai  ses  pleurs  : 

Vos  soutiens  sont  nos  lois ,  votre  cause ,  vous-même , 

Le  sénat  qui  la  juge,  et  César  qui  vous  aime. 


SCENE  III. 

CNÉIUS,  AGRIPPINE. 

ÀGRIPPIHE. 

Tibère  en  me  voyant  s'éloigne  avec  effroi  ! 
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Et  le  fils  de  Pison  demeure  auprès  de  moi! 

CNÉITJS. 

Ne  vous  offensez  point,  vertueuse  Agrippine, 

Si ,  d'un  père  chéri  redoutant  la  ruine , 

En  ces  lieux  un  moment  j'ose  vous  arrêter. 

Sans  haine  et  sans  courroux  pouvez-vous  ni  écouter  ? 

AGRIPPINE. 

Je  ne  hais  que  le  crime  \  et  qu'importe  ma  haine  ? 
Vous  avez  vu  celui  dont  la  voix  souveraine 
Peut  condamner  Pison,  peut  le  justifier. 

CNÉIUS. 

Oui ,  j'ai  vu ,  malgré  moi ,  Tibère  tout  entier. 

AGRIPPINE. 

Qui  vous  y  forçait? 

cnéius.  • 

Lui,  puisqu'il  est  notre  maîtrej 
Lui,  l'ennemi  de  Rome,  et  le  vôtre  peut-être; 
Lui  dont  la  tyrannie  irrite  nos  débats. 

AGRIPPINE. 

Si  vous  étiez  Séjan  je  ne  répondrais  pas. 
Mais  Cnéius,  indocile  au  frein  de  l'esclavage, 
N'a  poirit  cultivé  l'art  de  farder  son  langage  ; 
Vrai  dans  tous  ses  discours ,  par  tant  de  liberté 
Il  ne  tend  pas  un  piège  à  ma  sincérité. 
Toutefois  que  craint4l  en  sa  faveur  nouvelle , 
Quand  Tibère  me  fuit,  quand  Tibère  l'appelle? 

CNÉIUS. 

Tout,  j'ose  l'avouer,  jusqu'à  cette  faveur 
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Dont  je  n'accepte  pas  le  brillant  déshonneur. 

Le  tyran  m'a  flatté  ;  mais  je  suis  libre  encore  : 

Il  m'invite  à  vous  craindre ,  et  c'est  vous  que  j'implore. 

ÀGRIPPINE. 

Moi-même,  en  implorant  la  justice  et  les  lois, 
Vous  le  savez,  Cnéius,  j'ai  respecté  vos  droits. 
J'accuse  un  criminel  que  vous  devez  défendre  : 
Vous  étiez  au  sénat-,  vous  avez  pu  m'entendre  : 
Là ,  j'ai  plaint  les  vertus  d'un  Romain  généreux 
Digne  d'un  autre  père,  et  de  temps  plus  heureux. 
Mais  quand  je  sollicite  un  arrêt  légitime, 
Qu'oseriez-vous  prétendre ,  excepté  mon  estime  ? 

CNÉIUS. 

Rien  pour  le  défenseur,  mais  tout  pour  l'accusé. 

Songez  au  tribunal  qui  nous  est  imposé. 

Un  ami  de  Séjan  va  dénoncer  mon  père  : 

Et  qui  nous  jugera?  le  sénat  de  Tibère. 

A  la  cour  du  tyran  vous  parlez  de  nos  droits  î 

Vous  invoquez  sous  lui  la  justice  et  les  lois  ! 

Les  lois  !  mais  en  est-il  ?  est-il  une  justice , 


Inflexible  au  coupable,  à  l'innocent  propice, 
Qui  sache,  en  la  blâmant,  pardonner  à  l'erreur y 
Oui  sache  lire  un  crime  au  front  de  l'empereur? 
Tibère  corrompt  tout  par  son  fatal  génie  : 
Ce  qu'on  nomme  équité  n'est  que  sa  tyrannie. 
En  vain  dans  ses  discours  de  pompe  revêtus, 
De  ses  vices  masqués  il  se  fait  des  vertus  ; 
Nous  pouvons  aisément,  malgré  tant  d'artifices, 
Dans  ses  fausses  vertus  démasquer  tous  ses  vices. 


56  TIBÈRE. 

Il  récuse  le  peuple ,  et  commande  au  sénat  : 
Vous  l'avouez  enfin,  lui  seul  est  tout  l'état. 
Sa  vengeance  proscrit ,  sa  faveur  déshonore  -, 
Plus  il  est  odieux ,  plus  il  faut  qu'on  l'adore  ; 
Et,  tremblant  devant  lui,  le  pâle  genre  humain 
Le  maudit  à  ses  pieds,  l'encensoir  à  la  main. 

AGRIPPINE. 

Vous  dites  vrai,  Cnéius,  mais  de  la  servitude, 
Même  en  la  détestant,  Rome  a  pris  l'habitude. 
De  peur  que  le  sénat  ne  décide  entre  nous, 
Faut-il  vous  immoler  l'honneur  de  mon  époux  ? 
Dans  cet  humble  sénat  César  tient  la  balance , 
Je  le  sais  ;  toutefois  dois-je  attendre  en  silence 
Que  d'un  vain  tribunal  les  Romains  détrompés 
Revendiquent  leurs  droits  si  long-temps  usurpés? 
Je  tente  avec  douleur  une  sévère  épreuve  \ 
Mais  de  Germanicus  ne  suis-je  point  la  veuve? 
Ainsi  que  mes  enfans  n'ai-je  pas  tout  perdu? 
Germanicus  enfin  nous  sera-t-il  rendu? 
Ne  prétendait-on  pas,  en  divisant  l'armée, 
Du  chef,  qui  la  guidait  flétrir  la  renommée  ? 
Il  n'est  plus  j  et  Pison  fut  son  persécuteur. 
Un  ami  de  Séjan  se  rend  accusateur  ; 
J'en  ai  rougi  :  n'importe;  une  main  ennemie 
D'un  pareil  défenseur  me  gardait  l'infamie  : 
Je  ne  puis  que  gémir  des  abus  du  pouvoir, 
Vous  séparer  d'un  père,  et  remplir  mon  devoir. 

CNÉIUS. 

D'un  père  !  ah  î  quel  que  soit  le  sort  qu'on  lui  prépare  r 
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Que  l'exil,  que  la  mort,  que  rien  ne  m'en  sépare. 

Pour  vous  qui ,  sous  l'empire ,  exigez  des  Romains 

L'antique  austérité  des  camps  républicains , 

Savez-vous  quels  ressorts  divisaient  en  Syrie 

Les  soldats  de  Tibère  et  non  de  la  patrie? 

Pison  dirigeait-il  ses  propres  étendards? 

Un  héros ,  cher  au  peuple ,  et  du  sang  des  Césars  , 

Germanicus  aimait  la  liberté  romaine  : 

Jugez  si  de  Tibère  il  méritait  la  haine. 

Ah!  des  dissentions  que  l'on  vit  éclater 

Le  vrai  motif  un  jour  peut  se  manifester. 

Je  forme  des  soupçons  qui  vont  trop  loin  peut-être  5 

Mais ,  quand  tout  se  dira ,  craignez  de  reconnaître 

Que  mon  père ,  en  luttant  contre  Germanicus , 

A  rempli  de  César  les  ordres  absolus. 


ÀGRIPPlNt. 


Je  le  crois.  Aujourd'hui  l'insensible  Tibère 
Aux  yeux  des  sénateurs  cachait  mal  ce  mystère. 
D'une  bouche  hypocrite  il  regrettait  son  fils; 
Mais  son  cœur  s'indignait  de  les  voir  attendris. 
Du  héros  avec  peine  il  célébrait  la  vie; 
Jusqu'en  l'urne  funèbre  il  lui  portait  envie*, 
Et ,  d'un  front  abattu  ,  démentant  les  douleurs , 
Sa  parricide  joie  éclatait  dans  ses  pleurs. 

CNÊIUS. 

Et  vous  balanceriez  !  il  peut  tout  pour  le  crime  *, 
Vous  pouvez  plus  que  lui  :  qu'un  pardon  magnanime 
Termine  par  vous  seule  un  scandaleux  débat: 
N'occupez  point  de  vous  Tibère  et  son  sénat. 
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Que  Séjan  se  repose-,  et  que  sa  créature 

D'un  homicide  appui  vous  épargne  l'injure  : 

Ne  brisez  point  vous-même,  à  la  voix  du  courroux, 

La  barrière  qui  reste  entre  Tibère  et  vous. 

N'exposez  point  vos  fils  à  des  haines  durables  : 

Ah!  de  l'amour  du  peuple  ils  sont  déjà  coupables; 

Plus  coupables  bientôt,  ils  auront  des  vertus-, 

Ils  sont  fils  d'Agrippine  et  de  Germanicus. 

Seront-ils  sans  danger  si  près  d'un  rang  suprême? 

àgrippine. 

Non  \  mais  répondez-moi ,  j'en  appelle  à  vous  même* 
Tous  vos  traits  ont  porté  dans  ce  cœur  maternel  ; 
Que  lui  demandez-vous?  un  pardon  criminel. 
Si  j'étais  l'offensée,  écoutant  l'indulgence, 
J'abdiquerais  pour  vous  le  droit  de  la  vengeance  : 
Mais  quand  j'aurai  trahi  mon  époux  au  cercueil, 
De  quel  front  le  nommer?  comment  porter  son  deuil? 
Dans  sa  tombe  après  lui  comment  oser  descendre? 
A  Rome  où  je  n'ai  pu  rapporter  que  sa  cendre, 
Si  les  dieux  protecteurs  nous  l'avaient  ramené, 
Qu'eût  fait  Germanicus? 

CNÉIUS. 

H  eût  tout  pardonné. 
Vous  sauriez,  dites-vous,  oublier  votre  injure! 
Vos  âmes  s'entendaient  :  lui-même  il  vous  conjure, 
Il  vous  presse  avec  moi ,  du  fond  de  son  tombeau , 
De  ne  point  lui  ravir  ce  triomphe  nouveau, 
D'accueillir  la  douleur,  d'exaucer  la  prière 
D'un  fils  désespéré  qui  vous  demande  un  père, 
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Qui  tremble,  qui  gérait,  qui,  les  larmes  aux  yeux, 
Vous  implore  à  genoux,   et  comme  on  parle  aux  dieux. 
Que  Séjan  soit  vaincu  :  Rome  entière  attendrie 
Pourra  croire  un  moment  qu'il  est  une  patrie  ; 
Et,  de  tant  de  vertus  admirant  les  effets _, 
Bénira  son  héros  vengé  par  des  bienfaits. 

ÀGRIPPINE. 

Tu  remportes,  Cnéius}  cette  ombre  que  j'adore, 

Cet  époux,  ce  héros,  j'ai  cru  l'entendre  encore. 

Ah!  je  ne  crains  plus  rien 5  ses  mânes  offensés 

Ne  démentiront  pas  les  pleurs  que  j'ai  versés. 

Lève-toi  ;  de  Pison  que  la  faute  s'oublie  : 

Avec  Germanicus  je  le  réconcilie. 

Il  osa  le  combattre  5  il  pourra  le  bénir  : 

Nos  guerriers  se  tairont;  je  cours  les  prévenir. 

Peut-être  malgré  lui  Pison  devint  coupable  : 

L'audace  le  soutient,  le  repentir  l'accable-, 

Et  dans  sa  fierté  même  il  paraît  abattu  : 

Non,  puisqu'il  est  ton  père  il  n'est  pas  sans  vertu. 

Qu'il  vive  :  sois  long-temps  l'honneur  de  sa  vieillesse  : 

Qu'il  vive  :  et,  pour  son  fils  redoublant  de  tendresse, 

Qu'il  redevienne  encor  digne  d'un  tel  appui, 

De  Rome,  et  du  pardon  qu'il  obtient  aujourd'hui. 

SCÈNE  IV. 

CNÉIUS. 

Ah!  je  respire  enfin.  Quelle  ame  noble  et  pure 
Repousse  avec  orgueil  les  droits  de  la  nature? 


6o  N   TIBERE. 

Un  Tibère,  un  Séjan  peuvent  s'en  affranchir, 
Mais  Agrippine  est  mère,  et  j'ai  dû  la  fléchir. 
Dans  le  sein  paternel  courons  porter  la  joie  : 
Que  Pison...  c'est  lui-même,  et  le  ciel  me  l'envoie. 


SCENE  V. 

CNÉIUS,  PISON. 

PISON. 

Mon  fils,  qu'ai-je  entendu?  puis-je  croire  un  tel  bruit? 
On  dit  que  par  Séjan  dans  ces  lieux  introduit, 
Tu  dois  entretenir  son  redoutable  maître. 

CNÉIUS. 

% 
J'ai  vu  Séjan  *,  Tibère  a  voulu  me  connaître  ; 
J'ai  déjà,  sans  témoins,  paru  devant  ses  yeux: 
Il  m'a  long-temps  parlé  du  rang  de  mes  aïeux  j 
Il  m'offre  des  honneurs  peu  faits  pour  ma  jeunesse. 

PISON. 

Je  tremble ,  ô  !  mon  cher  fils ,  le  tyran  te  caresse . 

CNÉIUS. 

Des  bontés  du  tyran  vainement  menacé, 

Du  nom  de  citoyen  je  ne  suis  point  lassé  : 

Mais  lorsquen  vous  donnant  des  louanges  contraintes. 

Tibère,  un  peu  confus,  répondait  à  mes  plaintes, 

Quand  sa  bouche  avec  art  consolait  ma  douleur, 

Son  cœur  était  muet. 
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PISON. 

Tibère  a-t-il  un  cœur? 

CNÉIUS. 

Agrippine  a  bientôt  dissipé  mes  allarmes; 
D'un  Romain  suppliant  elle  exauce  les  larmes. 

PISON. 

Agrippine,  dis-tu,  m'oserait  pardonner. 

CNÉIUS. 

De  ce  trait  généreux  pourquoi  vous  étonner? 

PISON.    ' 

Agrippine  ! 

CNÉIUS. 

A  son  nom  quel  trouble  inconcevable! 

PISON. 

Ne  vois-tu  pas,  mon  fils,  que  ton  père  est  coupable? 

CNÉIUS. 

Contre  Germanicus  vous  formiez  un  parti  ; 
Je  le  sais  :  votre  cœur  au  moins  s'est  repenti. 
N'est-il  pas  vrai  mon  père? 

PISON. 

Ir  est  trop  vrai.  N'importe  : 
Contre  un  vain  repentir  Germanicus  l'emporte. 

CNÉIUS. 

Sa  veuve  a  pardonné. 

PISON. 

Non,  jamais 5  non;  dis-lui 
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Que  je  n'accepte  point  son  imprudent  appui  : 
Non;  dis-lui  qu'au  pardon  le  coupable  s'oppose-, 
Dis-lui  que  de  mon  sort  un  seul  homme  dispose; 
Que  je  suis  à  Tibère. 

CNÉIUS. 

Y  pensez-vous?  ô  ciel! 
pison. 

Malheur  à  qui  rampa  sous  un  maître  cruel! 
Misérable ,  il  ne  peut  sortir  de  l'infamie  ; 
Avec  sa  conscience  il  a  livré  sa  vie. 
Un  tyran  ne  sait  pas  rougir  impunément; 
Il  rompt  de  ses  forfaits  le  docile  instrument; 
Et,  faisant  aux  faveurs  succéder  les  supplices, 
Avilit,  récompense  et  punit  ses  complices. 

CNÉIUS. 

Vous  parlez  de  forfaits  !  ce  mot  me  fait  trembler* 

PISON. 

Je  te  remplis  d'effroi  ;  je  vais  t'en  accabler. 
Apprends...  puis-je  le  dire?  oui;  j'ai  pu  davantage; 
J'aurai  pour  mon  tourment  cet  horrible  courage. 

CNÉIUS. 

Mon  père,  à  votre  fils  qu'allez-vous  découvrir? 

PISON. 

Ton  père!  ah!  tu  l'aimais,  et  tu  vas  le  haïr. 

CNÉIUS* 

Moi! 
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PISON. 

Tu  vas  pénétrer  dans  ce  mystère  sombre? 
Et  la  nuit  qui  descend  vient  me  prêter  son  ombre, 
Ecoute-moi.  Ce  fils  par  Tibère  adopté... 
Tu  frémis! 

CNÉIUS. 

Ce  héros  dans  sa  course  arrêté. 

PISON. 

Oui,  digne  ainsi  que  toi  de  l'antique  patrie, 
Et  que  si  jeune  encor  vit  tomber  la  Syrie, 
Germanicus... 

CNÉIUS. 

Ehï  bien? 


J'ai  tout  su. 

Dieux  ! 


PISON. 

Périt  empoisonné. 

CNÉIUS. 
PISON. 

Tibère  avait  tout  ordonné. 


CNÉIUS. 

C'est  un  crime  de  plus,  c'est  un  jour  de  Tibère  : 

Qui  peut  s'en  étonner  ?  mais  vous  !  mais  vous ,  mon  père  ï 

PISON. 

Oui ,  j'ai  su  qu'un  esclave  à  Tibère  vendu , 
Et  du  jeune  héros  surveillant  assidu... 

CNÉIUS. 

Un  esclave  ! 
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PISON. 

C'est  lui  de  qui  la  main  perfide 
Prépara,  présenta  le  breuvage  homicide. 

cnéius. 

Mon  père,  eh!  c'est  alors  que  vous  deviez  parler; 
C'est  lui  qu'avant  son  crime  il  fallait  immoler. 

PISON. 

Il  fallait  conserver  l'espérance  de  Rome, 

Lutter  contre  Tibère  en  faveur  d'un  grand  homme, 

A  l'appui  des  soldats  hautement  recourir, 

Avertir  le  héros,  le  sauver  et  mourir. 

Et  je  pourrais,  chargé  d'une  honte  éternelle, 

Rendre  de  mon  forfait  sa  veuve  criminelle! 

D'Agrippine  abusée  évitant  le  courroux, 

Je  pourrais  la  couvrir  du  sang  de  son  époux! 

Ah!  je  dois  bien  plutôt  provoquer  ma  sentence, 

Maudissant  l'empereur,  abhorrant  l'existence, 

Abandonné  dé  Rome ,  et  des  dieux  ennemis , 

De  la  nature  entière,  et  même  de  mon  fils. 

CNÉIUS. 

Non  5  le  crime  entre  nous  n'a  point  mis  de  barrière; 
Non-,  je  vous  tiendrai  lieu  de  la  nature  entière. 
Hélas!  plus  de  pardon,  plus  d'avenir  pour  nous; 
Mais  vous  aviez  un  fils;  il  est  toujours  à  vous. 
J'ai  juré  de  vous  suivre,  et  je  le  jure  encore, 
Par  ces  dieux  outragés  que  ma  douleur  implore. 
Eh!  si,  de  la  vertu,  premier  de  leurs  bienfaits, 
Un  précipice  affreux  sépare  les  forfaits, 
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Le  remords  franchissant  cet  intervalle  immense, 
Devant  ces  dieux  peut-être  est  encor  l'innocence. 

PISON. 

Laisse-là  mes  remords  :  parle  de  mes  complots. 
Trop  souvent  un  coupable  est  le  fils  d'un  héros: 
Mais  un  espoir  me  luit  dans  l'horreur  qui  m'accable  5 
Un  héros  quelquefois  est  le  fils  d'un  coupable. 
Si  ton  père  est  flétri,  rappelle  tes  aïeux. 
Moi,  faisant  éclater  ma  honte  à  tous  les  yeux, 
Rejetant  le  pardon ,  n'aspirant  qu'au  supplice , 
Demain,  je  veux  dans  Rome  accuser  mon  complice. 
Déclarer  en  public  et  son  crime  et  le  mien, 
Entendre  mon  arrêt  et  prononcer  le  sien. 

CNÉIUS. 

Vous  pourriez... 

PISON. 

Je  lirai  les  ordres  de  Tibère. 
U  connaît  mon  dessein.  Va,  ton  malheureux  père, 
Ayant  perdu  sa  gloire,  ose  encore  la  chérir, 
Et  du  moins  en  mourant  veut  la  reconquérir. 

cnétus. 
Ah!  c'est  elle  qui  parle,  elle  qui  vous  anime, 
Qui  peut  seule  inspirer  cet  abandon  sublime. 
Du  crime  tout  puissant  quittant  l'affreux  séjour, 
Demain,  quand  le  sommeil  ramènera  le  jour, 
Dévoilez  tout,  mon  père;  et  que  Rome  s'explique  : 
Et  vous,  dieux,  citoyens,  qui,  sous  la  république, 
Des  Catons,  des  Brutus  entendiez  les  sermens; 
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Puisque  les  lois,  les  mœurs,  les  nobles  sentiment 

Ne  peuvent  respirer  l'air  souillé  par  un  maître, 

Puisse,  puisse  à  jamais  la  liberté  renaître 

Sur  les  sanglans  débris  des  tyrans  abattus, 

Pour  que  le  genre  humain  conserve  des  vertus  l 
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ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAN. 

Jjes  ordres  sont  donnés;  tout  marche,  tout  s'agite  5 
Mes  soins  ont  eu  recours  à  des  amis  d'élite  : 
Bientôt  les  sénateurs  vont  se  rendre  en  ces  lieux  \ 
Et ,  docile  au  ressort  qui  se  cache  à  ses  yeux , 
Déjà,  dans  la  nuit  sombre,  une  foule  amassée 
Est  par  un  art  tranquille  au  tumulte  poussée. 
Mais  il  faut  tout  prévoir.  Forcé  dans  son  palais , 
Pison  peut  à  Cnéius  dévoiler  ses  secrets. 
Quelques  gens  éprouvés  dont  le  zèle  est  habile , 
Du  moment  que  l'émeute  aura  troublé  la  ville , 
Loin  du  toît  paternel  entraîneront  Cnéius. 
C'est  au  nom  d'Agrippine  et  de  Germanicus 

5. 
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Qu'aux  publiques  fureurs  la  victime  est  livrée. 

La  perte  d'Agrippine  est  de  loin  préparée  : 

Par  les  mêmes  moyens  nous  pourrons  voir  un  jour 

Les  amis  de  Pison  la  frapper  à  son  tour. 

TIBÈRE. 

Séjau ,  ne  donnons  point  d'exemple  redoutable  : 
Que  le  peuple  en  fureur  intimide  un  coupable  ; 
Qu'il  n'exerce  jamais  le  droit  de  l'immoler. 

SÉJAN. 

Vous  avez  le  sénat  ;  mais  Pison  veut  parler. 
Ordonnez. 

TIBÈRE. 

Que  Pison  près  de  l'heure  suprême, 
Sans  même  se  défendre  ou  s'accuser  lui-même , 
Pour  un  fils  innocent  implore  mes  faveurs , 
Et  de  Germanicus  désigne  les  vengeurs. 
Qu'attend-il?  Son  arrêt?  Oh!  quelle  nuit  propice, 
Si  Pison  de  sa  main  prévenait  son  supplice  î 
Si  je  ne  craignais  plus  ses  insolens  discours! 


SÉJAN. 


Je  vous  entends,  César. 


TIBÈRE. 

Porte  lui  des  secours. 
Que  tes  prétoriens  s'enflamment  de  ton  zèle  \ 
Prodigue  mes  trésors  :  va ,  ministre  fidèle  ; 
Rends  la  paix  à  César,  à  Rome,  à  tout  l'état  , 
Et  reviens  sans  délai  rassurer  le  sénat. 
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SÉJÀN. 

Vos  vœux  seront  remplis. 

SCÈNE   II. 

TIBÈRE. 

Encor  cette  victime  : 
Je  renonce  au  pouvoir  si  je  renonce  au  crime, 
A  la  haine,  au  remords  je  dois  me  résigner  , 
Tout  oser,  mais  tout  craindre.  Et  c'est  donc  là  régner! 
Quel  prestige  maintient  cet  empire  suprême, 
Pesant  pour  les  sujets ,  pour  le  tyran  lui-même? 
Un  seul,  maître  de  tous,  ordonnant  de  leur  sort, 
Et  promettant  la  vie,  ou  prescrivant  la  mort! 
Un  seul!  et  les  Romains  tremblent  devant  un  homme! 
Les  Romains!  Où  sont-ils?  Dans  les  tombeaux  de  Rome. 
Les  Romains!  deux  encor  sont  dignes  de  ce  nom, 
Cette  fiere  Agrippine  et  le  fils  de  Pison. 
Cnéius  est  vertueux  ;  c'est  un  héros  peut-être  : 
Au  temps  de  ses  pareils  Cnéius  aurait  dû  naître  ; 
Mais  que  sont  désormais  les  pères  de  l'état? 
Un  fantôme  avili  qu'on  appelle  sénat. 
O  lâches  descendans  de  Dèce  et  de  Camille  ! 
Enfans  de  Quintius!  postérité  d'Emile! 
Esclaves  accablés  du  nom  de  leurs  aïeux, 
Ils  cherchent  tous  les  jours  leurs  avis  dans  mes  yeux, 
Réservent  aux  proscrits  leur  vénale  insolence , 
Flattent  par  leurs  discours ,  flattent  par  leur  silence , 


7o  TIBERE. 

Et ,  craignant  de  penser,  de  parler  et  d'agir, 

Me  font  rougir  pour  eux,  sans  même  oser  rougir. 


SCENE  m. 

TIBÈRE,    SÉNATEURS,    LICTEURS. 
TIBÈRE. 

Veillons ,  pères  conscrits ,  Rome  n'est  pas  tranquille  5 
Un  illustre  accusé  tremble  dans  son  asile  ; 
Et  de  Germanicus  les  imprudent  amis 
Pourraient  en  le  vengeant  déshonorer  mon  fils. 
Sa  veuve  a  de  Pison  résolu  la  ruine. 
Oserait-elle?...  On  vient.  Qui  s'avance? 


SCÈNE  IV. 


TIBERE,  AGRIPPINE,  sénateurs,  licteurs, 

GUERRIERS. 
AGRIPPINE. 

Agrippine. 
Aujourd'hui,  sénateurs,  j'ai  dénoncé  Pison. 

TIBÈRE. 

Que  voulez-vous  encore  ? 

AGRIPPINE. 

Obtenir  son  pardon. 
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TIBÈRE. 

Son  pardon  ! 

AGRIPPISE. 

Ma  démarche  a  lieu  de  vous  surprendre  : 
César,  écoutez-moi;  sénat,  veuillez  inentendre. 

TIBÈRE. 

Parlez. 

AGRIPPINE. 

J'avais  rempli  mon  devoir  rigoureux*, 
Et ,  bientôt  l'abjurant  pour  un  droit  généreux , 
Mon  cœur  s'applaudissait  :  j'apprends  en  mon  asile 
Que  demain  le  pardon  pourrait  être  inutile. 
Ces  guerriers  à  l'instant  sont  venus  m'annoncer 
Qne  Pison  par  des  cris  s'entendait  menacer, 
Qu\m  demandait  sa  tête ,  et  qu'un  ordre  suprême 
Convoquait  le  sénat  au  sein  de  la  nuit  même. 
Leurs  voix  contre  Pison  ne  s'élèveront  plus  ; 
Comme  eux  je  viens  le  rendre  aux  vertus  de  Cnéius. 
A  de  longs  repentirs  mon  courroux  l'abandonne. 
Auguste  a  pardonné  :  Germanicus  pardonne. 
De  ses  persécuteurs  il  fut  long-temps  l'appui; 
Sa  veuve  en  l'imitant  reste  digne  de  lui  : 
Il  lui  suffit  des  pleurs  qu'il  vous  a  fait  répandre; 
Les  regrets  des  Romains  ont  bien  vengé  sa  cendre; 
Et,  dût  ce  pardon  même  être  accusé  d'orgueil, 
Des  hommages  sanglans  souilleraient  son  cercueil. 


TIBERE. 


Qu entends-je ?  le  sénat  peut  souffrir  ce  langage! 
Romains  dégénérés ,  prêts  à  tout  esclavage , 
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Au  gré  de  son  caprice,  Agrippine ,  en  un  jour, 

Pourra-t-elle  accuser,  pardonner  tour  à  tour? 

Non;  que  Pison  périsse,  ou  qu'il  se  justifie. 

Flétrir  un  sénateur  en  lui  laissant  la  vie  ! 

Non  ;  respectez  sa  gloire ,  et  surtout  l'équité  : 

Non;  du  sénat  romain  gardez  la  dignité. 

Cet  insolent  pardon  n'a  rien  de  magnanime  : 

Si  Pison  fut  coupable ,  on  vous  demande  un  crime 

Envers  les  saintes  lois  dont  vous  êtes  l'appui  ; 

Et,  s'il  est  innocent,  le  crime  est  envers  lui. 


SCENE  V. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE,   CNÉIUS ,  sénateurs, 

LICTEURS,    GUERRIERS. 
CNÉIUS. 

Sénat... 

TIBÈRE. 

Venez ,  Cnéius  •,  joignez-vous  à  Tibère  ; 
Défendez  avec  moi  l'honneur  de  votre  père  : 
Celle  qui  l'accusait  ose  lui  pardonner, 
Tandis  qu'ailleurs  peut-être  on  veut  l'assassiner. 

AGRIPPINE. 

Moi  !  grands  dieux  !  moi ,  Tibère  î  Au  !  faut-il  me  défendre? 

CNÉIUS. 

A  vous  justifier  pourquoi  daigner  descendre  ? 
Le  nom  seul  d' Agrippine  interdit  le  soupçon , 
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Et  vous  ne  craignez  pas  les  secrets  de  Pison. 

Mais  vous ,  pères  conscrits  ,  vous  devez  tout  connaître  : 

On  vient  de  m'arracher  du  toît  qui  m'a  vu  naître  -, 

J'entends  partout  les  cris  de  ce  peuple  égaré, 

Partout  le  nom  d'un  père  aux  insultes  livré , 

Partout  Germanicus ,  Agrippine ,  vengeance , 

Pison!...  Sur  l'empereur  on  garde  le  silence. 

J'apprends  que  le  sénat  vient  d'être  convoqué; 

J'accours  :  je  n'aurai  pas  vainement  invoqué 

Votre  appui,  la  justice  et  nos  lois  tutélaires  ; 

Envoyez  vos  licteurs,  vos  tribuns  militaires; 

Que  l'accusé ,  couvert  de  votre  autorité , 

Sorte  de  son  palais  et  parle  en  liberté  ; 

Sans  délai  devant  vous  ordonnez  qu'il  se  rende  : 

Devant  vous,  sénateurs,  que  Tibère  l'entende. 

AGRIPPINE. 

Oui  \  vous  reconnaîtrez ,  j'en  atteste  les  dieux , 

Contre  Germanicus  un  complot  odieux. 

C'est  son  ombre,  c'est  lui,  c'est  moi  que  l'on  outrage. 

TIBÈRE. 

Et  César  encor  plus  :  mais  il  brave  l'orage. 

Rassurez  vos  esprits  justement  enrayés  ; 

Par  moi-même  à  l'instant  des  secours  envoyés... 

CNÉIUS. 

Des  secours  ! 

AGRIPPINE. 

Qui? 

TIBÈRE. 

Séjan ,  la  garde  du  prétoire. 
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ÀGRIPPINE. 

Séjan  î 

Séjan  ! 


CNÉIUS, 


AGRIPPINE. 

Guerriers,  c'est  un  jour  de  victoire. 
Vous  n'étiez  point  venus  demander  au  sénat 
De  venger  un  héros  par  un  assassinat. 
Et  qui  peut  le  venger,  quand  sa  veuve  pardonne? 
Ne  pensez  pas,  Cnéius ,  que  je  vous  abandonne. 
À  de  vils  meurtriers  opposons  mes  amis , 
Et  l'aspect  d'Agrippine ,  et  les  larmes  d'un  fils. 
Le  dieu  se  cache  encor,  mais  je  vois  la  victime  : 
Pison  pouvait  subir  un  arrêt  légitime  : 
Aux  lois ,  à  la  clémence  on  voudrait  l'enlever  ; 
Des  secours  de  Séjan  courons  le  préserver. 

cnéius. 

Agrippine ,  à  ces  traits  on  doit  vous  reconnaître. 
Courons  5  et  que  Séjan...  Dieux  î  je  le  vois  paraître. 

AGRIPPINE. 

Quel  est  ce  fer  sanglant  qu'ose  agiter  sa  main  ? 
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SCÈNE  VI. 

TIBERE,  AGRIPPINE,  CNEIUS,  SEJAN, 

SÉNATEURS,    LICTEURS,    GUERRIERS. 
SÉJAN. 

Le  poignard  que  Pison  s'est  plongé  dans  le  sein. 

AGRIPPINE. 

Pison!  par  quel  motif? 

SÉJAN. 

Vous  le  savez  sans  doute. 

TIBÈRE. 

Parle  au  sénat  qui  juge ,  à  César  qui  t'écoute. 

SÉJAN. 

Je  vois  ici  Cnéius  ;  et  vous  aurez  appris 
Qu'une  foule  homicide  exaltait  dans  ses  cris 
Le  vainqueur  des  Germains,  sa  veuve  magnanime 5 
Qu'au  nom  de  leurs  vertus  on  réclamait  un  crime. 
Mais  les  prétoriens  me  prêtaient  leur  appui, 
Ils  appelaient  Pison  ;  j'arrivais  jusqu'à  lui , 
Quand  déjà,  croyant  voir  la  troupe  forcenée, 
Pison,  d'un  coup  trop  sûr,  tranchait  sa  destinée. 
Dès  qu'il  entend  parler  de  César  et  des  lois , 
D'une  ame  ferme  encor,  mais  d'une  faible  voix: 
«  C'en  est  fait,  me  dit-il;  la  trahison  m'assiège; 
»  Tu  sais  quels  ennemis  m'ont  préparé  le  piège  : 
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»  On  les  nomme,  on  les  vante;  et,  certain  de  périr, 

»  Je  leur  prouve  du  moins  qu'un  Romain  sait  mourir. 

)>  Il  faut,  sans  leur  parler  de  crime  ou  d'innocence, 

)>  Annoncer  que  Pison  succombe  à  leur  puissance, 

»  Leur  présenter  ce  fer ,  ainsi  qu'à  mes  amis , 

»  Le  porter  au  sénat,  le  donner  à  mon  fils.  » 

CNÉIUS. 

Donne. 

SÉJÀN. 

«  Et  si  l'on  croyait  mon  trépas  légitime  f^ 
»  Que  Pison  condamné  soit  la  seule  victime. 
)>  Fier,  orgueilleux  peut-être  en  ma  calamité, 
)>  Je  n'ai  point  de  Tibère  imploré  la  bonté  ; 
»  Mais  qu'à  mon  dernier  vœu  Tibère  soit  propice  : 
»  Pour  un  fils  innocent  j'implore  sa  jutice.  » 
Il  expire  à  ces  mots.  Soit  pitié,  soit  remord, 
Tout  frémit  dans  la  place  en  apprenant  sa  mort; 
Des  plus  séditieux  j'ai  vu  tomber  la  rage, 
Pareille  aux  flots  mourans  à  la  fin  d'un  orage  : 
Tout  ce  bruyant  amas,  par  la  haine  assemblé, 
Morne  et  silencieux  s'est  en  foule  écoulé*, 
Et  les  mêmes  Romains  qui  demandaient  vengeance, 
Qui  de  Pison  vivant  prononçaient  la  sentence , 
De  leur  succès  honteux  semblent  déjà  confus, 
Et  vont  donner  des  pleurs  à  Pison  qui  n'est  plus. 

AGRIPPIHE. 

César ,  et  vous ,  sénat ,  vous  venez  de  l'entendre  : 
On  attaque  Pison  ;  Séjan  court  le  défendre  ; 
Mais  Séjan  n'a  porté  que  d'impuissans  secours; 
Pison  n'est  plus,  lui-même  il  a  tranché  ses  jours; 
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Séjan  seul  est  témoin  de  cette  mort  si  prompte, 
Des  discours  de  Pison,  Séjan  vient  rendre  compte  5 
Pison,  nous  dit  Séjan,  parle  de  trahison, 
Et  Séjan  tient  le  fer  qui  poignarda  Pison. 

TIBÈRE. 

Aux  leçons  du  malheur  Agrippine  indocile, 
Commence  à  fatiguer  ma  bonté  trop  facile, 
Et  détourne  avec  art  des  soupçons  odieux, 
Quand  le  sénat  sur  elle  ouvre  déjà  les  yeux. 
Séjan  m'est  nécessaire  ;  et  qu'aucun  ne  l'ignore  : 
J'honore  un  tel  ministre,  et  prétends  qu'on  l'honore. 
Quant  au  vœu  de  Pison ,  sans  peine  j'y  souscris  -, 
Cnéius  a  des  vertus  dont  je  connais  le  prix  : 
Que  d'un  malheureux  père  il  garde  la  fortune; 
Plus  d'orageux  débats,  de  recherche  importune. 
Pison  long-temps  encor  aurait  servi  l'état, 
S'il  avait  mieux  connu  l'équité  du  sénat. 
D'un  crime,  je  le  sais,  Pison  fut  incapable. 

CNÉIUS. 

Vous  vous  trompez,  César-,  mon  père  était  coupable. 

AGRIPPINE. 

Cnéius ,  après  sa  mort  osez-vous  l'outrager  ? 

CNÉIUS. 

Ecoutez,  Agrippine,  avant  de  me  juger. 

SÉJAN. 

Ah!  s'il  eût  des  secrets,  pouviez-vous  les  connaître? 
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CNÉIUS. 

Aussi  bien  que  Séjan  connaît  ceux  de  son  maître. 

TIBÈRE. 

Seriez-vous  un  ingrat  ?  M'insultez-vous ,  Cnéius  ? 

cnéius. 
Mon  père  était  coupable,  et  Tibère  encor  plus. 

AGRIPPINE. 

Ciel! 

Moi! 

César  ! 


TIBERE. 

SÉJAN. 

CWÉIUS. 


César.  Oui,  Tibère,  vous-même. 
Hélas!  j'accuse  un  père  :  on  verra  si  je  l'aime. 
Agrippine  à  mes  pleurs  l'avait  enfin  rendu  5 
Mon  père,  en  l'apprenant,  égaré,  confondu, 
De  la  mort  d'un  héros  s'est  déclaré  complice  : 
Tibère  commanda  l'horrible  sacrifice  . 
Demain  Pison  lui-même  aurait  tout  révélé  : 
Tibère  le  savait,  Pison  s'est  immolé! 

AGRIPPINE. 

Quel  abîme  ! 

SÉJAN. 

Imposteur. . . 

CNÉITJS. 

Ministre  nécessaire , 
Àvez-vous  supprimé  les  ordres  de  Tibère  ? 
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SÉJAN. 

Que  prétends-tu?  la  mort? 

CNÉIUS. 

Je  ne  sens  point  d'effroi . 
César  est  immobile,  et  calme  ainsi  que  moi. 
Vous  tremblez  ,  sénateurs  ;  attendez  en  silence 
Que  César  d'un  coup  d'œil  vous  dicte  ma  sentence. 
Et  toi  qui,  dans  un  cœur  de  crimes  déchiré, 
Savoures  le  tourment  que^  tu  m'as  préparé , 
Tyran  profond ,  mais  vil ,  honte  et  fléau  de  Rome , 
Eclipsé  dans  ta  cour  par  l'ombre  d'un  grand  homme, 
Quand,  de  tes  attentats  ministre  infortuné, 
Pison  par  son  complice  expire  assassiné, 
Tu  m'offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  père  ! 
Garde  pour  un  Séjan  les  faveurs  d'un  Tibère. 
C'est  le  prix  des  forfaits;  je  ne  l'accepte  pas  : 
Rien  de  toi,  rien,  César;  pas  même  le  trépas. 
Un  sort  plus  glorieux  doit  être  mon  partage. 
Le  poignard  de  Pison ,  voilà  mon  héritage. 
Ce  fer  me  suffira.  Tu  pâlis,  malheureux! 
Va,  je  te  le  rendrai  teint  d'un  sang  généreux; 
Un  autre  aura  l'honneur  de  venger  tes  victimes; 
Séjan  respire  encor;  tu  puniras  ses  crimes  : 
J'ai  vécu ,  je  meurs  libre,  et  voilà  mes  adieux. 
Il  est  temps  de  placer  Tibère  au  rang  des  dieux. 

(U  se  tue.) 


FIN. 
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TRAGÉDIE. 


TOME  m. 


PERSONNAGES. 


OEDIPE,  roi  de  Thèbes. 

JOCASTE,  épouse  d'OEdipe. 

CRÉON  ,  frère  de  Jocaste, 

TIRÉSIAS,  prophète. 

POLICLÈS.  i 

PHORBAS.   )  Berg<*S- 

LE  GRAND-PRÊTRE  DE  JUPITER. 

LE  CHOEUR. 

Un  enfant. 

Jeunes  Thébaines. 

Les  deux  filles  d'OEdipe. 


La  scène  est  dans  la  place  publique  de  Thèbes. 
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TRAGEDIE, 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

OEDIPE,  LE  GRAND-PRÊTRE,  LE  CHOEUR. 

ŒDIPE. 

HiNFANS,  du  vieux  Cadmus  postérité  nouvelle, 
Aux  portes  du  palais  quel  danger  vous  appelle  ? 
Pourquoi  ces  voiles  saints,  emblème  des  douleurs? 
L'encens  fume  partout}  partout  je  vois  des  pleurs. 
Répondez  pour  le  peuple,  ô!  vieillard  vénérable. 
Que  veut  de  supplians  cette  foule  innombrable? 
Il  n'est  rien  dans  ses  maux  qui  me  soit  étranger. 

6. 
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OEdipe ,  heureux  encor  s'il  peut  les  soulager, 
OEdipe ,  dont  la  Grèce  a  vanté  la  fortune , 
Vient  partager  au  moins  l'adversité  commune. 

LE    GRAND-PllÈTRE. 

Digne  chef  de  l'état ,  vous  voyez  en  ces  lieux 

Le  pontife  éploré  du  souverain  des  dieux, 

Des  sacrificateurs  courbés  par  la  vieillesse , 

Des  enfans ,  des  guerriers ,  fleur  de  notre  jeunesse. 

Des  branches  dans  les  mains,  ou  ceints  de  verds  rameaux, 

Ils  implorent  Pallas  en  ses  temples  gémeaux, 

L'autel  hospitalier  de  vos  dieux  domestiques, 

Apollon  de  l'Ismène  et  ses  feux  prophétiques. 

Dans  les  flots  du  malheur  une  triste  cité 

Livre  péniblement  son  front  ensanglanté . 

Un  dieu  sèche  l'espoir  de  nos  champs  solitaires, 

Fait  périr  les  enfans  dans  le  sein  de  leurs  mères , 

Sur  les  fils  d'Agénor  promène  ses  fureurs } 

Et  l'avare  Achéron  s'enrichit  de  nos  pleurs. 

Ce  peuple ,  qui  jadis  vous  dut  sa  délivrance , 

Fait  reposer  sur  vous  sa  dernière  espérance. 

L'Olympe  vous  protège  :  il  vous  a  secouru , 

Quand,  des  murs  de  Corinthe  en  nos  murs  accouru, 

Vous  avez,  jeune  encor,  affranchi  cette  terre 

Qui  du  sphynx  inhumain  fut  long-temps  tributaire. 

Par  des  bienfaits  nouveaux  cimentez  vos  bienfaits  5 

Soyez  encore  OEdipe ,  et  sauvez  vos  sujets  ; 

Pour  nous  avec  les  dieux  que  la  terre  conspire } 

Ou  bientôt,  roi  de- nom,  vous  n'aurez  plus  d'empire 5 

Et  vos  yeux,  sur  un  sol  par  la  mort  habité, 

Ne  verront  qu'un  désert  où  fut  une  cité. 
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OEDTPE. 

Que  ne  puis-je ,  et  les  dieux  entendent  ma  prière , 
En  me  sacrifiant  sauver  la  ville  entière  ! 
Dans  le  commun  péril  chacun  gémit  pour  soi  •, 
Mais  les  malheurs  de  tous  sont  rassemblés  sur  moi. 
La  nuit  d'un  jour  trop  lent  redouble  les  allarmes , 
Et  le  jour  me  retrouve  abreuvé  de  mes  larmes. 
Dans  les  secours  humains  je  n'ai  rien  oublié  ; 
Le  frère  de  Jocaste  à  Delphes  envoyé, 
D'Apollon  par  mes  soins  consulte  la  prêtresse  : 
Créon  ne  revient  pas  ;  le  temps  fuit  *,  le  mal  presse  : 
Mais  quand  sur  nous  enfin  Delphes  aura  parlé , 
Du  céleste  courroux  puisse  OEdipe  accablé, 
Courber  sous  l'infortune  un  front  sans  diadème, 
S'il  ne  remplit  du  dieu  la  volonté  suprême  ! 

LE    GUAND-PRÊTRE. 

Rien  ne  dément  le  cours  de  vos  prospérités. 

Déjà  Créon  s'avance  à  pas  précipités  : 

Sur  son  front  satisfait  on  voit  briller  encore 

Ce  laurier  cher  au  dieu  qu'à  Delphes  on  implore. 

Et  dont  les  supplians ,  devant  lui  prosternés , 

En  abordant  l'autel  sont  toujours  couronnés. 
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SCÈNE  IL 

OEDIPE,  CRÉON,  LE  GRAND-PRÊTRE,  LE 
CHOEUR. 

OEDIPE. 

Approchez-vous ,  Créon  $  ces  fortunés  auspices 
Nous  annoncent  des  dieux  devenus  plus  propices. 
Le  trépied  prophétique  exauce-t-il  nos  vœux? 

CRÉON. 

Oui,  si  nous  remplissons  un  devoir  rigoureux. 
Dans  la  seule  équité  plaçons  notre  espérance. 
Puis- je  hors  du  palais  parler  en  assurance  ? 

OEDIPE. 

Ah  î  le  salut  de  tous  m'est  plus  cher  que  le  mien  : 
Parlez  devant  le  peuple ,  et  ne  redoutez  rien. 

créon. 
Apollon  nous  prescrit  de  réparer  un  crime. 
C'est  parmi  les  Thébains ,  ici,  qu'est  la  victime. 

OEDIPE. 

Nommez-la. 

,  CRÉON. 

Nous  devons  chercher  le  criminel. 
La  misère  ,  l'opprobre  ,  un  exil  éternel , 
Tel  est  l'arrêt  porté  contre  sa  tête  impie, 
lie  sang  fut  répandu  5  Thèbe  entière  l'expie. 
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ŒDIPE. 

Quel  sang  des  immortels  allume  le  courroux  ? 

CRÉON. 

Le  sang  du  grand  Laïus  qui  régnait  avant  vous. 

ŒDIPE. 

Et  parmi  les  Thébains  son  meurtrier  respire  ! 
Si  j'obtins  de  Laïus  et  la  veuve  et  l'empire , 
Pour  remplir  mon  devoir  et  venger  son  trépas , 
Je  ne  demande  au  ciel  que  de  guider  mon  bras. 
Où  trouver  l'artisan  des  publiques  allarmes  ? 
Je  n'ai  point  vu  le  roi  que  regrettent  vos  larmes; 
Mais,  si  l'on  m'a  dit  vrai,  ce  prince  infortuné 
Loin  des  remparts  Thébains  périt  assassiné. 

CRÉON. 

Il  tomba  sous  les  coups  d'une  main  meurtrière, 
Quand  des  états  voisins  il  touchait  la  frontière. 
Succombant  tour-à-tour,  après  un  long  effort , 
Les  compagnons  du  roi  partagèrent  son  sort. 
Un  seul  a  reparu  ;  mais  indigné  peut-être 
D'avoir  osé  survivre  au  trépas  de  son  maître, 
Il  a  loin  de  nos  murs  enseveli  ses  jours. 
Si  l'on  peut  toutefois  en  croire  ses  discours , 
Sous  des  brigands  armés  Laïus  perdit  la  vie. 

ŒDIPE. 

Par  la  haine  sans  doute  elle  était  poursuivie, 
Ft  leur  main  sacrilège,  en  cet  événement, 
Fut  des  complots  cachés  le  vénal  instrument. 
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CRÉOK. 

On  forma  des  soupçons  ;  on  parla  de  complices  ; 
On  voulut  du  forfait  suivre  tous  les  indices  : 
Telle  est  d'un  peuple  ému  la  première  chaleur ; 
Du  nom  de  la  vengeance  il  nourrit  sa  douleur. 
On  négligea  depuis  des  rigueurs  légitimes; 
Le  sphinx  à  chaque  instant  dévorait  ses  victimes  ; 
Et  jusqu'au  souvenir  d'un  désastre  passé 
Par  le  danger  présent  fut  bientôt  effacé. 

OEDIPE. 

Quand  vous  avez,  Thébains,  oublié  la  justice, 

Ne  vous  étonnez  pas  que  le  ciel  vous  punisse. 

Si  vos  maux  sont  cruels ,  vos  maux  sont  mérites  : 

Fallait-il  que  des  dieux ,  justement  irrités , 

Au  sein  de  vos  remparts  le  courroux  vînt  descendre  ? 

D'un  héros  massacré  vous  entendiez  la  cendre. 

Successeur  de  Laïus  je  veux  être  son  fils  -, 

De  ses  mânes  vengeurs  j'appaiserai  les  cris  5 

Pour  la  seconde  fois  j'affranchirai  ces  rives. 

Rassurez-vous,  enfans,  dont  les  tribus  plaintives 

De  pleurs  religieux  ont  baigné  ces  autels. 

La  voix  des  supplians  fléchit  les  immortels. 

Vous,  pontifes,  rentrez  au  fond  du  sanctuaire; 

Et  vous ,  sage  Créon ,  mon  allié ,  mon  frère , 

Venez  avec  OEdipe,  auprès  de  votre  sœur, 

Dans  son  cœur  gémissant  verser  quelque  douceur. 

Thébains,  remplissons  tous  un  devoir  qui  nous  presse; 

Ecoutez,  retenez,  rappelez-vous  sans  cesse 

Les  ordres,  les  sermens,  les  vœux  de  votre  roi. 
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LE    CHŒUR. 

Pour  tout  le  peuple ,  OEdipe ,  ils  seront  une  loi . 

OCD1PE. 

Citoyen  comme  vous ,  et  dans  le  rang  suprême 

Aux  décrets  du  pouvoir  obéissant  moi-même, 

Je  jure  de  venger  l'héritier  de  Cadmus-, 

Je  jure  de  punir  l'assassin  de  Laïus. 

Oui-,  puisque  notre  loi  n'admet  pas  les  supplices, 

Que  banni  des  cités,  exclus  des  sacrifices, 

Privé  de  l'eau  lustrale  et  de  l'aspect  des  dieux, 

Misérable  partout,  et  partout  odieux, 

Aveugle,  vagabond,  mendiant  un  asile, 

De  tous  les.  champs  thébains  le  meurtrier  s'exile. 

LE  choeur. 

Ces  malheurs  lui  sont  dûs. 

OEOIPE. 

Qu'ils  retombent  sur  moi, 
Si  jamais,  oubliant  mon  devoir  et  la  loi, 
Je  cache  en  mon  palais  sa  tête  criminelle. 
Si  malgré  ma  défense  un  Thébain  le  recèle. 
Que  des  fruits  de  la  terre  il  soit  déshérité  5 
Sans  amis,  sans  épouse  et  sans  postérité, 
Qu'il  meure  solitaire  ,  en  digne  appui  du  crime, 
Sous  la  contagion  dont  le  poids  nous  opprime. 

LE    CHOEUR. 

Puisse-t-il  du  proscrit  partager  les  tourmens  ! 

OEniPE. 

Vous ,  qui  de  votre  Olympe  entendez  mes  scrmens  , 
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Epargnez  les  Thébains  en  frappant  le  coupable; 
Et  tandis  que  des  cieux  la  foudre  inévitable 
Ira  dans  leur  repaire  atteindre  les  forfaits , 
Sur  un  peuple  innocent  répandez  vos  bienfaits. 

SCÈNE  III. 

LE  CHOEUR. 

Voix  mélodieuse  et  puissante, 
Qui  du  trépied  divin  dévoilez  les  secrets, 
Delphes  te  fait  entendre,  et  Thèbes  gémissante 

Adore  en  tremblant  tes  décrets. 

Armez-vous  pour  sa  délivrance, 

Gloire ,  fille  de  l'espérance  ; 
Fille  de  Jupiter,  immortelle  Pallas  ; 
Diane  protectrice,  Apollon  tutélaire, 
Dont  la  main  nous  guérit ,  dont  le  char  nous  éclaire. 
Et  dont  le  carquois  d'or  lance  au  loin  le  trépas. 

Près  des  morts  sans  mausolées, 
Le  danger  sèche  les  pleurs; 
Et  les  mères  désolées 
Avortent  dans  les  douleurs. 
Chaque  jour  mille  victimes 
En  peuplant  les  noirs  abîmes , 
Dépeuplent  nos  champs  déserts  : 
Tels ,  sous  des  flèches  rapides , 
On  voit  les  oiseaux  timides 
Tomber  du  sommet  des  airs. 
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Tout  périt-,  des  morts  sans  nombre 
Souillent  ce  pompeux  séjour; 
Ce  qu'épargne  la  nuit  sombre 
Est  dévoré  par  le  jour. 
Mères,  épouses  plaintives, 
Font  retentir  sur  nos  rives 
Le  nom  du  dieu  de  Délos; 
Ses  temples  ef  ses  images 
Ne  reçoivent  pour  hommages 
Que  de  stériles  sanglots. 

Bacchus,  jeune  amant  d'Erigone, 
Allume  tes  flambeaux  qui  ramènent  les  jeux-, 
Dieux  des  monts  Lyciens,  dieux  enfans  de  Latone,. 

Préparez  vos  traits  et  vos  feux. 

Et  toi,  dieu  puissant  d'Olympie, 

Viens  foudroyer  le  Mars  impie 
Qui  fait  peser  sur  nous  son  bras  ensanglanté  : 
Que  le  monstre  inhumain  coure  et  se  précipite 
Dans  les  mers  de  la  Tbrace  où  mugit  Anaphitrite 
Sur  des  bords  inconnus  à  l'hospitalité. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

ŒDIPE,  LE  CHOEUR. 


OEDIPE. 


JusQUES  dans  mon  palais  vos  plaintes  retentissent  j 
Mais  quand  sur  vous  encor  les  maux  s'appesantissent . 
L'oracle  vous  promet  un  avenir  plus  doux-, 
Et,  si  pour  appaiser  le  céleste  courroux, 
Vous  croyez  découvrir  quelque  nouvelle  voie, 
Docile  à  vos  conseils,  je  la  tente  avec  joie. 


LE    CHOEUR. 


Il  est,  fils  de  Polybe,  un  prophète  sacré, 
Chez  le  peuple  thébain  dès  long-temps  révéré-, 
L'éternelle  lumière,  à  ses  yeux  éclipsée, 
Eclaire  encor  son  ame  et  luit  dans  sa  pensée; 
Rien  ne  fuit  sa  science,  et  d'un  regard  certain. 
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11  lit  dans  l'avenir  les  arrêts  du  destin  : 

Le  dieu  qui  nous  poursuit  le  protège  et  l'inspire  ; 

Au  sein  de  nos  remparts  Tirésias  respire. 

OEDIPE. 

Je  le  sais,  et  déjà  vos  vœux  sont  exaucés j 
Sur  l'avis  de  Créon ,  mes  ordres  empressés 
Ont  de  Tirésias  réclamé  l'assistance  : 
Guidé  par  un  enfant ,  je  le  vois  qui  s'avance. 
Puisse-t-il  mettre  un  terme  à  nos  calamités  ! 


SCENE  IL 

OEDIPE,  TIRÉSIAS,  LE  CHOEUR,   un  enfant. 

ŒDIPE. 

Aveugle,  à  qui  les  dieux  contre  nous  irrités 

Ont  des  temps  à  venir  révélé  le  mystère , 

A  qui  rien  n'est  caché ,  dans  les  cieux ,  sur  la  terre , 

Parlez,  Tirésias  :  vous  savez  nos  malheurs, 

Et  vous  seul  des  Thébains  pouvez  tarir  les  pleurs. 

Un  mal  contagieux  ravage  mon  empire  : 

Delphes  a  prononcé  :  pour  que  ce  mal  expire, 

Il  faut  que  de  Laïus  l'assassin  criminel 

Subisse  avec  opprobre  un  exil  éternel. 

Vous,  confident  des  dieux,  et  notre  unique  asile, 

Nommez  cet  assassin;  qu'il  parte,  qu'il  s'exile: 

Pour  un  homme ,  et  surtout  pour  un  homme  inspiré , 

Secourir  les  humains  est  un  devoir  sacré. 
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TIRÉSIÀS. 

Hélas! 

LE    CHOEUR. 

Faites  cesser  la  publique  infortune. 

TIRÉSIÀS. 

O  vérité  céleste,  aux  mortels  importune! 
Quel  tourment  de  savoir  ce  qu'on  doit  ignorer  ! 

oedipe. 

A  d'injustes  regrets  pourquoi  donc  vous  livrer  ? 

TIRÉSIÀS. 

Souffrez  que  je  retourne  en  mon  foyer  paisible. 

OEDIPE. 

Aux  maux  que  nous  souffrons  restez-vous  insensible? 

TIRÉSIÀS. 

Ah  î  je  ne  devais  point  aborder  ce  séjour. 

ŒDIPE. 

Songez  que  ces  remparts  vous  ont  donné  le  jour. 

TIRÉSIÀS. 

Si  vous  saviez  l'objet  de  vos  vœux  téméraires  I 

LE    CHOEUR. 

Des  Thébains  supplians  exaucez  les  prières. 

TIRÉSIÀS. 

Infortunés  Thébains ,  qu'osez-vous  souhaiter  ? 
Pour  guérir  tant  de  maux  faut-il  les  augmenter? 
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ŒDIPE. 

Laisserez- vous  périr  Thèbes  qui  vous  vit  naître? 

TIRÉSIAS. 

Je  m'en  remets  aux  dieux  :  ils  feront  tout  connaître, 

ŒDIPE. 

Cessez  de  prolonger  ces  importuns  débats. 

TIRÉSIAS. 

Vous  l'exigez...  mais  non;  je  ne  parlerai  pas. 

OEDIPE. 

Si  je  ne  puis  fléchir  ce  silence  implacable, 
Du  meurtre  de  Laïus  je  vous  croirai  coupable. 

TIRÉSIAS. 

Ah!  puisqu'il  est  ainsi,  puisqu'il  faut  révéler 
Des  horreurs  qu'à  jamais  j'aurais  voulu  celer, 
Vous-même  avez  porté  les  lois  qui  vous  condamnent; 
Sortez  de  ce  palais  que  vos  crimes  profanent; 
Fuyez ,  roi  des  Thébains  ;  terminez  nos  revers  : 
C'est  vous  que ,  sur  le  mont  redoutable  aux  pervers , 
A  signalé  du  dieu  la  voix  terrible  et  sainte, 
De  ces  murs  désolés  vous  qui  souillez  l'enceinte; 
Vous,  qu'au  salut  de  tous  il  faut  sacrifier; 
Vous,  qui  du  grand  Laïus  êtes  le  meurtrier. 
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OEDIPE. 
LE    CHOEUR. 

Grands  dieux! 


96  OEDIPE-ROI. 

OEDIPE. 

Qu'as-tu  dit ,  prophète  sacrilège  ? 

TIRÉSIAS. 

J'ai  dit  la  vérité  5  sa  force  me  protège. 

OEDIPE. 

À  m' accuser  ainsi  qui  t'a  donc  excité  ? 

TIRÉSIAS. 

Vous,  imprudent ^  vous-même  :  en  vain  j'ai  résisté. 

OEDIPE. 

Réponds*,  déclare  enfin  le  nom  de  l'homicide. 

TIRÉSIAS. 

Voulez-vous  me  tenter,  ou  me  rendre  timide? 

OEDIPE. 

Mettre  un  terme  à  nos  maux ,  voilà  mon  seul  dessein. 

TIRÉSIAS. 

Je  l'ai  dit 5  de  Laïus  vous  êtes  l'assassin. 

OEDIPE. 

D'horreur  et  de  courroux  tout  mon  cœur  se  soulève. 

TIRÉSIAS. 

Et  que  sera-ce  encor,  malheureux,  si  j'achève? 

OEDIPE. 

Qu'importent  tes  discours  ?  ils  ne  sont  qu'un  vain  bruit. 

TIRÉSIAS. 

Dans  le  lit  nuptial  le  crime  vous  poursuit. 
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ŒDIPE. 

Tremble.  Il  est  des  vengeurs  de  mon  pouvoir  suprême. 

TIRÉSIAS. 

Apollon  plus  puissant  se  vengera  lui-même. 

OEBIPE. 

Ah!  Créon  veut  régner,  et  voilà  mon  forfait. 

TIRÉSIAS. 

Créon  ne  vous  nuit  point  5  vous  seul  avez  tout  fait. 

ŒDIPE. 

Gloire,  empire,  trésors,  science  de  la  vie, 
Sans  donner  le  bonheur  vous  irritez  l'envie. 
Ai-je  envahi  l'état?  m'a-t-on  vu  sans  pudeur 
Par  la  ruse  ou  la  force  assurer  ma  grandeur? 
Thèbes  m'a  fait  son  roi  ;  ma  puissance  vient  d'elle  : 
Et  Créon,  cet  ami  que  j'ai  cru  si  fidelle, 
Levant  jusqu'à  mon  trône  un  œil  usurpateur, 
Déchaîne  contre  moi  ce  prophète  imposteur, 
Aveugle  sur  mon  sort,  sur  le  sort  de  l'empire, 
Mais  non  sur  l'intérêt,  le  seul  dieu  qui  l'inspire. 
Toi,  prophète!  et  comment  l'as-tu  pu  devenir? 
Depuis  quand?  où  lis-tu?  d'où  sais-tu  l'avenir? 
N'y  peux-tu  découvrir  que  d'horribles  présages? 
Quand  l'aigle  à  voix  humaine  infestait  ces  rivages, 
Quand  il  fallait  sauver  un  peuple  gémissant, 
Pourquoi  ton  art  divin  restait-il  impuissant  ? 

TIRÉSIAS. 

Tirésias,  des  dieux  révérant  la  puissance, 

tome  m.  7 
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Ne  leur  demande  point  raison  de  leur  silence. 
Ils  vous  ont  à  plaisir  prodigué  leurs  faveurs 
Pour  vous  précipiter  du  sommet  des  grandeurs. 


OEDIPE. 


Je  n'ai  rien  fait  aux  dieux ,  et  ma  victoire  est  pure  ; 
J'employai  le  courage  et  non  pas  l'imposture  ; 
Je  n'interrogeai  point  un  mortel  inspiré , 
Ni  le  chant  des  oiseaux ,  ni  le  trépied  sacré  : 
Si  le  Ciel  me  frappait  où  serait  sa  justice  ? 
Fuis  auprès  de  Créon,  va  trouver  ton  complice; 
Va ,  mais  n'espérez  pas  de  rester  impunis  ; 
Vous  vouliez  me  bannir,  et  vous  serez  bannis  : 
Dans  les  secrets  des  dieux  voilà  ce  qu'il  faut  lire; 
Et  si  je  n'épargnais  ta  vieillesse  en  délire, 
Cette  main,  te  payant  par  un  juste  trépas, 
D'un  vil  agent  du  crime  eût  purgé  mes  états. 

TIRÉSIÀS. 

Vos  menaces  n'ont  rien  qui  doive  me  confondre. 
Vous  régnez  ;  cependant  j'ai  droit  de  vous  répondre. 
Avoué  par  le  Ciel,  et  sujet  d'Apollon, 
Quel  besoin  puis-je  avoir  de  l'appui  de  CréQn? 
Reprochez-moi  la  nuit  qui  couvre  ma  paupière; 
Si  vos  yeux  sont  encore  ouverts  à  la  lumière, 
Ils  sont  fermés  déjà  sur  vos  calamités. 
Savez-vous  bien  quels  lieux  par  vous  sont  habités? 
Quelle  épouse  avec  vous  partage  la  puissance? 
Savez-vous  seulement  qui  vous  donna  naissance? 
Non,  tout  vous  est  caché.  Fléau  de  vos  parens, 
De  ceux  qui  ne  sont  plus,  de  ceux  qui  sont  vivans, 
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leur  voix,  avec  eux,  on  verra  les  furies, 
Unissant  contre  vous  leurs  mains  de  sang  flétries, 
Vous  chasser,  vous  vomir  du  trône  et  de  ces  lieux, 
Misérable,  et  privé  de  la  clarté  des  cieux. 
Où  ne  parviendront  pas  vos  sanglots  lamentables? 
Quel  Cithéron  bientôt,  dans  ses  bois  redoutables, 
Ne  prolongera  point  les  cris  d'un  malheureux 
Qui ,  se  liant  jadis  par  un  hymen  affreux, 
Sur  le  trône  thébain  fut  jeté  par  l'orage, 
Et  dont  l'éclat  trompeur  n'est  qu'un  brillant  naufrage? 
Voyez-vous  des  enfers  tous  les  maux  amassés, 
Sur  vous ,  sur  vos  enfans ,  tomber  à  flots  pressés  ? 
Dites  qu'avec  Créon  je  suis  d'intelligence*, 
Préparez,  consommez  une  injuste  vengeance  : 
Avant  vous  nul  mortel ,  exemple  de  douleur, 
N'aura  porté  si  loin  le  crime  et  le  malheur. 

ŒDIPE. 

Tu  ments  au  nom  du  Ciel ,  et  le  ciel  te  déteste  : 
Mais  pourquoi ,  dans  ces  lieux ,  ta  présence  funeste 
Outrage-t-elle  encore  un  peuple  désolé? 

TIRÉSIÀS. 

Je  ne  vous  cherchais  point ,  vous  m'avez  appelé. 

OEDIPE. 

Insensé!  pouvait-on  prévoir  un  tel  outrage? 

TIRÉSIÀS. 

Je  vous  semble  insensé  :  vos  parens  m'ont  cru  sage. 

ŒDIPE. 

Qui?  Polybe!  réponds. 
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TIRÊSlAS. 

Tout  se  dévoilera  : 
Ce  jour  vous  fera  naître ,  et  ce  jour  vous  perdra. 

OEDIPE. 

Des  mots  mystérieux  ! 

tirésias. 
OEdipe  les  devine. 
Ce  qui  fit  vos  grandeurs  fera  votre  ruine. 

ŒDIPE. 

Ah!  quand  tu  dirais  vrai,  je  bénis  mes  destins  : 
Mon  sang  est  trop  payé  :  j'ai  sauvé  les  Thébains. 

TIRÉSIAS. 

Enfant,  reconduis-moi.  La  vérité  vous  blesse  : 
Sachez-la  tout  entière  avant  que  je  vous  laisse. . 
C'est  en  face  du  peuple ,  ici ,  qu'est  l'assassin , 
Cru  long-temps  étranger,  mais  cependant  Thébain  ; 
Bientôt  privé  du  jour  qui  maintenant  l'éclairé , 
Sur  un  trône  aujourd'hui ,  demain  dans  la  misère , 
11  ne  lui  restera  qu'un  horrible  avenir, 
Et  d'un  bonheur  passé  le  cuisant  souvenir. 
11  se  verra  le  fils  et  l'époux  d'une  mère, 
L'héritier  de  la  couche  et  l'assassin  d'un  père$ 
Il  sera  de  ses  fils  frère  et  père  à  la  fois  : 
J'ai  tout  dit.  Jouissez ,  régnez  enfant  des  rois  j 
Revoyez  ce  palais  où  Thèbes  vous  implore  : 
Quand  du  sein  de  la  nuit ,  qui  les  recèle  encore , 
Apparaîtront  au  jour  ces  funestes  secrets , 
Vous  saurez  si  les  dieux  m'ont  dicté  leurs  décrets. 
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SCÈNE  III. 

LE  CHOEUR. 

D'où  part-il  c£  forfait  insigne 

Que  le  Tartare  veut  cacher? 
Quel  est-il  l'assassin  que  Delphes  nous  désigne 

De  son  prophétique  rocher? 

H  est  temps  qu'il  se  bannisse  ; 

C'est  le  jour  de  la  justice  ; 
Apollon  d'un  vain  bruit  n'a  point  frappé  les  airs  : 

Et  déjà  sur  le  coupable 

Fond  un  bras  inévitable 

Armé  de  feux  et  d'éclairs. 

Des  saintes  hauteurs  du  Parnasse 

L'oracle  est  parti  comme  un  trait  : 
Un  taureau  vieillissant ,  dans  la  sombre  forêt , 

Vaincu,  va  cacher  sa  disgrâce. 
Ainsi ,  loin  des  cités ,  le  coupable  aura  fui , 
Cherchant  d'un  pied  furtif  un  antre  solitaire  ; 
Mais  l'arrêt  prononcé  dans  les  flancs  de  la  terre 

S'élance  et  vole  autour  de  lui. 

Tirésias  d'un  parricide 

Accuse  OEdipe  ,  notre  roi  ; 
Nous  devons,  en  silence,  attendre  avec  effroi 

Que  l'avenir  entre  eux  décide. 
Mais  d'un  prince  adoré  des  enfans  de  Cadmus, 
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Tout  révèle  à  nos  yeux  l'infaillible  innocence 
De  Polybe,  à  Corinthe,  il  reçut  la  naissance 
A-t-il  jamais  connu  Laïus? 

Voyant  l'avenir  sans  nuage , 
Apollon  lit  au  fond  du  cœur. 

Rien  n'abuse  les  dieux  :  le  devin  le  plus  sage 
Est  homme  et  sujet  à  l'erreur. 
O  ciel  !  instruit  par  toi-même  , 
Œdipe ,  d'un  art  suprême , 

En  d'horribles  dangers  nous  prêta  le  secours  : 
Choisis  une  autre  victime  : 
Comment  soupçonner  d'un  crime 
Celui  qui  sauva  nos  jours  ? 
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ACTE  III, 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

CRÉON ,  LE  CHOEUR. 

CRÉON. 

JLje  croirai-je,  Thébains?  je  suis,  dit-on,  coupable 
De  reproches  sangians  c'est  le  roi  qui  m'accable  î 
Veut-il,  en  répétant  d'injurieux  discours, 
M'enlever  votre  estime  et  la  paix  de  mes  jours  ? 
Au  malheureux  Laïus  je  dois  porter  envie , 
Si  le  roi  près  de  vous  a  pu  noircir  ma  vie. 
Mais  il  vient.  La  colère  éclate  dans  ses  yeux. 
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SCÈNE  II. 

OEDIPE,  CRÉON,  LE  CHOEUR. 

ŒDIPE. 

Perfide!  oses-tu  bien  me  braver  en  ces  lieux  , 
A  l'aspect,  sous  les  murs  du  palais  où  je  règne? 
Suis-je  donc  sans  pouvoir?  crois-tu  que  je  te  craigne  ? 
Est-ce  mon  trône,  enfin,  que  tu  veux  usurper? 
Par  un  stérile  espoir  tu  t'es  laissé  tromper-, 
Tu  brigues ,  mais  en  vain ,  la  faveur  populaire  $ 
Sur  tes  projets ,  Créon ,  ma  fortune  m'éclaire  : 
J'ai  su  les  découvrir  ;  je  saurai  me  venger. 

créon. 
Daignez  m'entendre,  OEdipe,  avant  de  me  juger. 

OEDIPE. 

Va,  renonce  aux  détours  de  ta  vaine  éloquence. 

créon. 
Si  je  suis  criminel,  quelle  est  donc  mon  offense? 

ŒDIPE. 

Eh  î  bien ,  Tirésias  ici  même  a  parlé  : 
C'est  d'après  vos  conseils  qu'il  était  appelé. 

créon. 
Et  d'après  le  désir  de  cette  ville  entière. 
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ŒDIPE. 

Répondez;  quand  Laïus  termina  sa  carrière, 
Le  devin  par  les  dieux  était-il  inspiré  ? 

CKÉOB. 

Oui  :  tout  rendait  hommage  à  son  nom  révéré. 

ŒDIPE. 

■ 
Avait-il,  sur  Œdipe,  observé  le  silence? 

créon. 
Jamais  il  n'en  parla ,  du  moins  en  ma  présence. 

OEDIPE. 

Et  pourquoi  taire  alors  ce  qu'il  dit  aujourd'hui? 

CRÉON. 

Je  ne  sais.  Son  motif  n'est  connu  que  de  lui. 

ŒDIPE. 

Mais,  vous  n'ignorez  pas  du  moins  ce  qui  vous  touche ?~ 

CRÉON. 

Parlez.  La  vérité  sortira  de  ma  bouche. 

OEDIPE. 

Du  meurtre  de  Laïus  je  me  vois  accusé. 

CRÉON. 

Vous? 

ŒDIPE. 

Par  Tirésias.  Sans  vous  l'eût-il  osé? 
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CRÉON. 

Je  vous  ai  répondu.  Voulez-vous  me  répondre? 

OEDIPE. 

Oui ,  Créon ,  je  le  veux  ;  mais  pour  mieux  vous  confondre. 

CRÉON. 

De  Jocaste,  ma  sœur,  n'êtes- vous  point  l'époux? 

I M 

OEDIPE. 

Cet  hymen  fait  ma  gloire. 

CRÉON. 

Elle  règne  avec  vous. 

OEDIPE. 

Ses  désirs  sont  mes  lois ,  pour  elle  je  respire. 

CRÉON. 

Je  suis,  après  vous  deux,  le  premier  de  l'empire. 

OEDIPE. 

Et  d'un  indigne  ami ,  telle  est  la  trahison  ï 

CRÉON. 

Je  ne  vous  trahis  point ;  consultez  la  raison. 

Sur  un  trône  envié  la  crainte  vous  réveille; 

Exempt  d'inquiétude,  à  vos  pieds  je  sommeille. 

Vous  régnez  sans  jouir  :  de  vos  faveurs  comblé, 

Je  jouis  du  pouvoir  sans  en  être  accablé  : 

Pour  aller  jusqu'à  vous ,  c'est  moi  que  l'on  implore  5 

Moi  que,  pour  vous  fléchir,  on  sollicite  encore; 

Et  ma  main,  tous  les  jours,  tarissant  quelques  pleurs, 

Dispense  vos  bienfaits ,  et  jamais  vos  rigueurs. 
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Pourrais-je  préférer  à  ce  noble  avantage, 

L'éclat  trop  acheté  d'un  royal  esclavage, 

Fouler  aux  pieds  les  droits  d'une  longue  amitié, 

Et  m'armer  sans  pudeur  contre  mon  allié? 

Si  d'un  projet  si  noir  je  me  trouve  complice, 

Vous  m'entendrez  moi-même  ordonner  mon  supplice. 

Du  décret  d'Apollon  daignez  vous  informer  ; 

Tous  ceux  qui  m'ont  suivi  pourront  le  confirmer. 

Près  de  Tirésias  éclairez  ma  conduite  ; 

D'un  sévère  examen  je  ne  crains  pas  la  suite ; 

Mais  ne  renoncez  pas  aux  utiles  secours 

D'un  ami ,  doux  trésor ,  peu  connu  dans  les  cours  ; 

Et  songez  que  du  temps  la  suprême  puissance 

Sait  dévoiler  le  crime  et  prouver  l'innocence. 

OEDIPE. 

Le  temps  aussi ,  Créon ,  peut  mûrir  vos  complots  : 
Mais,  ne  présumez  pas  qu'en  un  lâche  repos 
J'attende  qu'un  perfide  ait  assuré  ma  perte; 
Attaqué  sourdement,  j'attaque  à  force  ouverte  : 
Par  l'équité  sévère  un  trône  est  affermi. 

CRÉON. 

Eh  bien  !  qu'ordonne  OEdipe  à  Créon ,  son  ami  ? 

ŒDIPE. 

De  sa  cour  et  de  Thèbe  OEdipe  vous  exile. 

CRÉON. 

Je  resterai  dans  Thèbe  où  j'ai  le  droit  d'asile. 

ŒDIPE. 

Vous  désobéissez  aux  volontés  d'un  roi? 
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CRÉON. 

Oui  :  son  pouvoir  n'est  rien,  séparé  de  la  loi. 

OEDIPE. 

Vos  crimes 

créon. 

Prouvez-les. 

OEDIPE. 

Vous  parlez  en  rebelle. 

CRÉOS. 

Vous  en  tyran. 

oedïpe. 

Thébains  ! 

CRÉON. 

C'est  moi  qui  les  appelle  : 
Nos  libertés ,  nos  jours  ne  sont  pas  votre  bien  5 
Vous  êtes  roi  de  Thèbes,  et  j'en  suis  citoyen. 

SCÈNE  III. 

OEDIPE,  CRÉON,  JOCASTE,  LE  CHOEUR. 

JOCASTE. 

Œdipe,  et  vous,  Créon,  quelle  fureur  soudaine 
Allume  entre  vous  deux  les  flambeaux  de  la  haine? 
Vos  cris,  dans  le  palais  sont  venus  jusqu'à  moi. 
Des  Thébains  consternés  vous  augmentez  l'effroi. 
Chaque  jour,  chaque  instant  redouble  leurs  allarmes  r 
Dans  le  danger  public,  réunis  par  vos  larmes, 
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Ah!  du  moins  respectez  une  épouse,  une  sœur, 
La  présence  du  peuple  et  surtout  son  malheur. 

CRÉON. 

Votre  époux  me  bannit. 

ŒDIPE. 

Votre  frère  conspire. 

CRÉON. 

Dieux  puissans!  s'il  dit  vrai,  que  devant  vous  j'expire. 

jocaste. 
Vous  l'entendez ,  OEdipe  ;  il  atteste  les  dieux. 

ŒDIPE. 

Vains  sermens  !  je  connais  son  art  insidieux. 
N'importe;  à  mon  pouvoir  rien  ne  peut  le  soustraire; 
Qu'il  ne  soit  point  banni,  puisqu'il  est  votre  frère, 
Dans  les  remparts  thébains  je  veux  bien  le  souffrir; 
Mais,  du  moins  à  mes  yeux  qu'il  craigne  de  s'ofirir. 
Je  crois,  par  cet  arrêt,  écouter  l'indulgence. 

CRÉON. 

Telle  est  votre  faveur!  quelle  est  votre  vengeance? 
D'un  frère  et  d'un  ami  voilà  donc  les  adieux! 
Sur  vos  prospérités  puissent  veiller  les  dieux  î 
Puissent-ils  m' épargner  la  douleur  de  vous  plaindre! 
Mais,  si  par  des  retours  qu'un  roi  même  doit  craindre, 
Les  destins  sur  OEdipe  étendent  leur  courroux, 
Pour  essuyer  vos  pleurs  je  serai  près  de  vous. 
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SCÈNE   IV. 

OEDIPE,  JOCASTE,  LE  CHOEUR. 

JOCASTE. 

Vous  avez  entendu  son  adieu  magnanime  : 
Contre  lui,  cependant,  quel  sujet  vous  anime? 
Sur  vos  jours  glorieux  pourrait-il  attenter  ? 

OEDIPE. 

Oui.  Ce  Tirésias  qu'il  m'a  fait  consulter, 
Du  meurtre  de  Laïus  ose  accuser  OEdipe. 

JOCASTE. 

De  vos  dissensions  voilà  donc  le  principe? 

D'un  aveugle  devin  les  frivoles  discours 

Du  long  bonheur  d'OEdipe  ont  pu  troubler  le  cours? 

A  de  justes  mépris  livrez-vous  sans  scrupule  : 

Ces  mortels ,  qui ,  trompant  la  faiblesse  crédule , 

Prétendent  dévoiler  l'avenir  à  nos  yeux, 

Sont  de  vils  imposteurs  parés  du  nom  des  dieux. 

Laïus,  en  écoutant  leur  crainte  tyrannique  , 

Sans  préserver  ses  jours,  perdit  son  fils  unique. 

On  citait  d'Apollon  l'oracle  solennel  ; 

On  menaçait  ce  fils  du  meurtre  paternel  ; 

Souvenir  déchirant!  sa  tremblante  paupière 

N'était  pas  même  encore  ouverte  à  la  lumière  : 

Des  pontifes  affreux,  par  le  zèle  endurcis, 

Près  du  lit  d'une  mère  ont  condamné  son  fils. 
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Us  étaient  criminels  pour  éviter  un  crime. 
Il  semblait  qu'en  naissant  l'innocente  victime. 
D'un  funeste  avenir  pressentît  la  douleur 5 
Et  son  premier  soupir  fut  le  cri  du  malheur. 

ŒDIPE. 

Mais  du  meurtre  d'un  père  a-t-il  été  complice? 

JOCASTE. 

Qui  !  lui  !  mon  fils  !  un  père  ordonna  son  supplice  ; 
Arraché  de  mes  bras,  à  la  mort  destiné, 
Mon  fils,  en  un  désert,  périt  abandonné. 
Laïus,  durant  le  cours  d'un  sinistre  voyage, 
Rencontra  des  brigands,  et  tomba  sous  leur  rage  : 
C'était  loin  de  nos  murs,  en  un  triple  chemin; 
Mon  fils  n'eut  point  de  part  à  cet  acte  inhumain; 
C'est  un  crime  étranger  que  cette  ville  expie  : 
Tout  prophète  est  menteur,  et  tout  oracle  impie; 
Les  célestes  arrêts  n'ont  point  d'obscurité, 
Les  dieux  d'un  trait  divin  marquent  la  vérité. 

OEDIPE. 

Quavez-vous  dit,  Jocaste? 

JOCASTE. 

Eclaircissez  ce  trouble. 

OEDIPE. 

En  voulant  le  calmer  chaque  mot  le  redouble. 

JOCASTE. 

Quel  mot,  dans  mes  discours,  l'aurait  donc  redoublé? 
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OEDIPE. 

En  un  triple  chemin  Laïus  fut  immolé! 

JOCASTE. 

Ainsi  l'on  raconta  cet  horrible  homicide. 

OEDIPE. 

Mais  où  fut-il  commis? 

JOCASTE. 

En  Phocide. 

OEDTPE. 

En  Phocide, 

JOCASTE. 

A  l'endroit  où  Daulis  se  présente  aux  regards, 
Où  Delphes  sur  les  monts  prolonge  ses  remparts. 

OEDIPE. 

En  quel  temps? 

JOCASTE. 

La  nouvelle  était  encor  récente, 
Quand  vous  vîntes  régner  sur  Thèbes  gémissante. 

OEDIPE. 

Quels  sont,  ô  Jupiter,  tes  ordres  révérés? 

JOCASTE. 

Vous  frémissez  !  pourquoi  ? 

OEDIPE. 

Bientôt  vous  le  saurez. 
Mais  avant,  de  Laïus  dépeignez-moi  l'image. 

JOCASTE. 

Il  n'était  point  flétri  par  les  rides  de  Fâge  ; 
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Et,  malgré  la  vieillesse,  on  voyait  dans  ses  yeux 

Etinceler  encor  le  sang  des  demi-dieux  : 

Sur  son  front  héroïque,  en  sa  démarche  altière, 

La  majesté  d'un  roi  se  peignait  tout  entière  : 

Le  dirai-je...  ?  souvent  j'ai  cru  revoir  en  vous 

Les  yeux,  le  port,  les  traits  de  mon  premier  époux. 

ŒDIPE. 

Ai-je,  sans  le  savoir,  prononcé  ma  sentence? 

JOCASTE. 

Pour  vous,  d'un  tel  rapport  quelle  est  donc  l'importance? 

ŒDIPE. 

Le  prophète  aurait-il  deviné  mon  destin? 
Encore  un  mot  :  fixez  mon  esprit  incertain. 

JOCASTE. 

Expliquez-vous. 

ŒDIPE. 

Laïus,  en  quittant  ses  provinces, 
Avait-il  cet  éclat  qui  distingue  les  princes? 
Des  soldats  devant  lui  répandaient-ils  l'effroi  ? 

JOCASTE. 

Cinq  guerriers  seulement  suivaient  le  char  du  roi. 

OEDIPE. 

C'était  lui  ! 

,     JOCASTE. 

Quel  mystère  !  et  qu'allez-vous  m'apprendre  ? 

OEDIPE. 

Un  témoin  vous  a  dit  ce  que  je  viens  d'entendre? 

TOME  m.  8 
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JOCASTE. 

Un  compagnon  du  roi. 

oedipe. 

Ne  fut-il  point  frappé? 

JOCASTE. 

Blessé  légèrement,  il  est  seul  échappé. 

ŒDIPE. 

Est-il  dans  ce  palais  ? 

JOCASTE. 

Non  :  quand  votre  vaillance 
De  Laïus  au  tombeau  vous  donna  la  puissance, 
Quand  Thèbes  vous  nomma  son  maître  et  mon  époux 
Les  yeux  baignés  de  pleurs,  Phorbas  à  mes  genoux 
Me  pria  de  souffrir  qu'en  un  rustique  asile 
Il  cachât  sa  présence  à  la  cour  inutile, 
Se  réservant  encor,  pour  ses  derniers  instans , 
La  garde  des  troupeaux,  soin  de  ses  premiers  ans. 
J'ai  rempli  les  désirs  d'un  serviteur  fidèle; 
C'est  le  moindre  bienfait  que  méritait  son  zèle. 

OEDIPE. 

Ordonnez  qu'au  plutôt  il  se  rende  en  ces  lieux. 

JOCASTE. 

J'y  consens*,  mais  pourquoi  ce  désir  curieux? 
Qu'importe  ce  vieillard? 

ŒDIPE. 

Il  vit  périr  son  maître. 
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JOCÀSTE. 

Que  dira-t-il  de  plus? 

OEDIPE. 

Ce  que  j'ai  fait  peut-être. 

JOCASTE. 

A  ma  tendresse  au  moins  daignez  vous  confier  ; 
Dites-moi  quel  secret  peut  tant  vous  enrayer. 

ŒDIPE. 

Vous  allez  concevoir  et  partager  ma  crainte. 

Je  naquis  héritier  du  sceptre  de  Corinthe  : 

Cependant ,  jeune  encor,  j'ai  quitté  sans  retour 

Et  Polybe  et  Mérope  à  qui  je  dois  le  jour. 

Ils  m'aiment;  loin  de  moi  la  douleur  les  accable. 

Mais  un  de  leurs  sujets,  heureusement  coupable, 

M'a  fait  abandonner  les  foyers  paternels  : 

Cet  homme  osa  me  dire,  en  des  jeux  solemnels, 

Que  Mérope  et  le  roi  ne  m'avaient  point  fait  naître  : 

Je  rougis  de  l'affront  que  je  leur  fis  connaître  ; 

Tous  deux  loin  de  leur  cour  bannirent  l'imposteur. 

Un  soupçon  toutefois  s'éleva  dans  mon  cœur; 

Je  partis,  résolu  de  consulter  encore 

L'oracle  d'Apollon  qu'à  Delphes  on  implore. 

J'aborde  avec  respect  ce  trépied  souterrain , 

Ces  feux  toujours  veillans  sur  des  autels  d'airain; 

Du  laurier  solemnel  je  couronne  ma  tête. 

Qui  suis-je?  ô  Cinthien!  dieu  du  jour!  dieu  prophète! 

Des  destins,  m'écriai-je,  apprends-moi  le  secret. 

Déjà  muet,  craintif,  j'attendais  mon  arrêt; 

Déjà  la  Pythonisse,  errante,  échevelée, 

8. 
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Sous  le  pouvoir  du  dieu  gémissait  accablée  : 

Sur  le  trépied  fatal  je  la  vis  tressaillir, 

Les  autels  se  voiler,  les  feux  sacrés  pâlir; 

La  foudre  à  longs  replis  vint  sillonner  les  ombres, 

La  terre  au  loin  trembla  dans  les  cavernes  sombres  ; 

Et,  des  flancs  du  rocher  qu'habite  un  saint  eflroi, 

J'entendis  retentir  et  monter  jusqu'à  moi 

Ces  mots  affreux  :  OEdipe  égorgera  son  père. 

JOCASTE. 

OEdipe?  ô  ciel! 

OEDIPE. 

OEdipe  épousera  sa  mère. 
OEdipe  produira  des  enfans  odieux. 

JOCASTE. 

Quel  oracle  ! 

OEDIPE. 

En  quittant  ces  formidables  lieux, 
Certain  de  ma  vertu,  je  conçois  l'espérance 
D'échapper  au  destin  à  force  de  prudence , 
D'enchaîner  l'avenir,  de  triompher  du  dieu, 
Et  je  dis  à  Corinthe  un  éternel  adieu. 

JOCASTE. 

Je  respire! 

OEDIPE. 

Ah!  tremblez.  Aux  champs  de  la  Phocide, 
De  ce  triple  chemin,  route  affreuse,  homicide, 
Un  voyageur  osa  me  disputer  l'accès. 
Vous  m'avez  peint  son  âge  et  sa  taille  et  ses  traits. 
Il  était  sur  un  char  :  cinq  guerriers  de  sa  suite 
Voulurent,  mais  en  vain,  me  contraindre  à  la  fuite; 
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Le  vieillard  me  frappa  d'un  coup  mal  assuré; 
Je  m'élançai  soudain  de  vengeance  altéré; 
Irrité  par  le  nombre  et  devenu  terrible, 
Je  frappai  le  vieillard  d'un  coup  plus  infaillible. 

JOCASTE. 

Il  périt? 

OED1PE. 

Il  périt.  Ses  compagnons  blessés, 
A  mes  pieds  tour-à-tour  tombèrent  renversés. 

JOCASTE. 

Dieux  ! 

ŒDIPE. 

Si  ce  voyageur,  ce  vieillard  vénérable 
Etait...  concevez-vous  un  sort  plus  déplorable? 
Nul  Tbébain  désormais  ne  peut  me  recevoir  : 
Plus  d'asile  pour  moi  ;  plus  d'amis ,  plus  d'espoir  : 
L'arrêt,  l'arrêt  terrible  est  sorti  de  ma  bouche  : 
Un  roi  fut  ma  victime,  et  j'ai  souillé  sa  couche. 
Tous  mes  jours  sont  flétris;  tous  mes  pas  sont  impurs. 
Quel  parti  prendre?  ô  ciel!  fuir  à  jamais  ces  murs? 
Fuir  !  où  fuir,  malheureux?  chez  les  miens?  et  qu'y  faire? 
Au  sein  de  mon  pays  mettre  un  pied  téméraire  ! 
Pourquoi?  pour  m'y  baigner  dans  le  sang  paternel? 
Pour  unir  à  ma  mère  un  enfant  criminel? 
Grands  dieux!  qui  dans  vos  mains  tenez  ma  destinée, 
Epargnez-moi  ce  sang,  cet  horrible  hyménée; 
Frappez  :  l'heureux  Œdipe,  à  l'abri  des  forfaits, 
En  tombant  sous  vos  coups  bénira  vos  bienfaits. 

JOCASTE. 

Dans  vos  prospérités  mettez  plus  d'assurance. 
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OEDIPE. 

J'ose  écouter  encore  une  ombre  d'espérance  : 
J'étais  seul  à  Daulis ,  en  ce  fatal  chemin 
Où  mon  bras  indigné  versa  du  sang  humain. 
Seul. 

JOCÀSTE. 

Ehî  bien? 

OEDIPE. 

Quand  Laïus  périt  sur  cette  route , 
Phorbas  l'accompagnait;  il  a  dit  vrai  sans  doute 5 
Et,  si  par  des  brigands  le  roi  fut  égorgé, 
Ah!  peut-être  sur  eux  ma  main  l'aura  vengé. 

JOCASTE. 

Oui,  Phorbas  a  parlé-,  c'est  lui  qu'il  faut  en  croire: 
Thèbes  de  son  rapport  conserve  la  mémoire; 
Vous  l'entendrez  lui-même  ;  et ,  sans  plus  de  délais . 
Je  vais  mander  Phorbas;  rentrons  dans  le  palais. 
Bannissez ,  cher  époux ,  la  crainte  qui  vous  presse  ; 
D'Apollon  consulté  qu'avait  dit  la  prêtresse? 
Par  la  main  de  son  fils,  Laïus  devait  périr. 
Ce  fils,  ô  Cithéron,  tes  bois  l'ont  vu  mourir. 
Delphes,  pour  le  sauver,  fut  stérile  en  miracles, 
C'est  un  trépied  menteur  qui  rendit  vos  oracles. 
La  fortune  avec  vous  a  toujours  combattu; 
Reposez-vous  sur  elle  et  sur  votre  vertu. 
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SCÈNE  V. 

LE  CHOEUR. 

Conduis-nous,  ô  Minerve 5  éclaire-nous  sans  cesse. 
Puissions-nous  conserver,  par  tes  heureux  secours, 

Dans  nos  mœurs  l'austère  sagesse, 

La  sainteté  dans  nos  discours! 
En  un  muet  effroi  que  notre  ame  révère, 

Ces  lois  dont  l'Olympe  est  le  père, 
Ces  immuables  lois  qui  descendent  des  cieux, 
Faites  sans  les  humains ,  des  humains  souveraines , 

Des  dieux  mêmes  contemporaines, 

Éternelles  comme  les  dieux. 

On  méconnaît  en  vain  la  suprême  justice. 
Un  roi ,  de  ses  grandeurs  se  laissant  enivrer, 

Tombé  du  faîte  au  précipice , 
Fléchit  sous  un  pouvoir  qu'il  feignait  d'ignorer. 

Nous,  plus  soumis  et  plus  sincères, 
Aux  dieux  vengeurs  du  peuple,  à  ces  dieux  nécessaires, 

Offrons  un  hommage  épuré. 

Malheur  à  qui,  du  ciel  blessant  le  privilège, 
Foule  aux  pieds  ses  décrets  arbitres  des  humains! 

A  l'usurpateur  sacrilège 
Qui  s'ouvrit  ,  pour  régner,  d'homicides  chemins  [ 

Au  courtisan  pusillanime 
Qui,  pour  les  voluptés,  pour  les  trésors  du  crime, 

Dans  le  crime  a  trempé  ses  mains! 
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Et  pourquoi  nous  mêler  aux  danses ,  aux  cantiques  ? 
Pourquoi  de  jeux  sacrés,  de  larmes  et  d'encens, 

A  Delphes,  aux  champs  olympiques, 

Fatiguer  des  dieux  impuissans? 
Leurs  oracles  sont  vains,  et  Ton  cesse  d'y  croire-, 

Apollon,  déchu  de  sa  gloire, 
Voit  mépriser  l'arrêt  qu  a  dicté  son  autel  : 
Jupiter,  sous  tes  lois  si  le  monde  respire, 

Roi  des  dieux,  prouve  ton  empire $ 

Révèle  ton  règne  immortel. 
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ACTE  IV. 


SCENE   PREMIERE. 

JOCASTE,  LE  CHOEUR,  jeunes  thébunes. 

JOCA.STE. 

JLVedoutànt  du  devin  la  menace  frivole , 
Le  roi  n'écoute  plus  ma  voix  qui  le  console  : 
Et,  tel  que  dans  l'orage  un  pilote  égaré, 
Il  répand  la  frayeur  dont  il  est  pénétré. 
Jeunes  filles ,  portez  cet  encens ,  ces  offrandes  5 
Aux  autels  d'Apollon  suspendez  ces  guirlandes, 
Et  bientôt ,  sur  vos  pas ,  moi-même  à  ses  genoux , 
J'irai...  mais  un  vieillard  s'avance  auprès  de  nous. 
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SCÈNE  IL 

JOCASTE,  POLICLÈS,  LE  CHOEUR. 

POLICLÈS. 

Enseignez-moi ,  Thébains ,  le  palais  de  vos  princes  ; 
Je  veux  parler  au  roi  qui  régit  ces  provinces. 

LE    CHOEUR. 

Vous  voyez  son  épouse,  et  voici  son  palais. 

POLICLÈS,   à  Jocaste. 

Daignent  sur  vous  les  dieux  verser  tous  leurs  bienfaits 

JOCASTE. 

Puissent  nos  vœux  du  moins  appaiser  leur  colère! 

POLICLÈS. 

Elle  est  bien  loin  d'OEdipe-,  OEdipe  a  su  leur  plaire. 

JOCASTE. 

Et  qui  donc  êtes-vous  ,  généreux  étranger  ? 

POLICLÈS. 

Mon  nom  est  Policlès,  et  je  suis  un  berger. 

JOCASTE. 

Votre  pays? 

POLICLÈS. 

Corinthe;  et  Mérope  m'envoie 
Pour  apporter  ici  la  douleur  et  la  joie. 
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JOCASTE. 

La  joie  et  la  douleur  !  Mérope  !  expliquez-vous. 

POLÏCLÈS. 

Ah  !  n'ayez  point  de  crainte.  OEdipe ,  votre  époux , 
Doit  être  par  le  peuple  élu  roi  de  Corinthe. 

JOCASTE. 

En  me  l'interdisant,  vous  m'inspirez  la  crainte. 
Polybe  n'est  plus  roi  ! 

POLICLÈS. 

Polybe  est  au  cercueil. 

JOCASTE. 

Hélas!  de  mon  époux  vous  augmentez  le  deuil. 

Rassurons  cependant  sa  pieuse  tendresse  : 

Que  l'on  cherche  le  roi-,  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse. 

Qu'êtes-vous  maintenant,  vains  oracles  des  dieux? 

Pour  ne  point  se  souiller  par  un  meurtre  odieux, 

Un  fils  ,  loin  de  Polybe ,  en  gémissant  s'exile  ; 

Et  sous  le  poids  des  ans  Polybe  meurt  tranquille. 

SCÈNE  III. 

JOCASTE,  OEDIPE,  POLICLÈS,  LE  CHOEUR. 

OEDIPE. 

Un  désastre  nouveau  viendrait-il  m'accabler  ? 

JOCASTE. 

Ecoutez  ce  vieillard;  cessez  de  vous  troubler. 
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OEDIPE. 

Se  peut-il  qu'à  sa  voix  mon  trouble  se  dissipe? 

JOCASTE. 

Le  sceptre  de  Corinthe  attend  l'heureux  OEdipe. 

ŒDIPE. 

Mais  Polybe  mon  père  est  roi  de  ce  séjour. 

POLICLÈS. 

Polybe  ne  voit  plus  la  lumière  du  jour. 

OEDIPE. 

Quel  mal ,  quel  accident  l'enlève  à  ma  tendresse  ? 

POLICLÈS. 

Le  plus  puissant  des  maux ,  l'incurable  vieillesse. 

OEDIPE. 

O  Delphes,  dans  tes  murs  qui  voudra  désormais 
De  l'autel  prophétique  implorer  les  décrets  ? 
Verra-t-on  maintenant  la  piété  craintive 
Ecouter,  observer  d'une  oreille  attentive, 
Les  chants  mystérieux  du  peuple  ailé  des  airs? 
Mes  crimes  prétendus  sont  au  fond  des  enfers  : 
Sur  les  pas  de  Polybe  ils  viennent  d'y  descendre. 
Mais  ne  puis-je  donner  des  larmes  à  sa  cendre  ? 
Quoi!  mon  père  n'est  plus!  et  moi,  fils  odieux, 
J'ose  de  son  trépas  remercier  les  dieux  ? 

JOCASTE. 

Il  vous  reste  son  peuple;  et  ce  peuple  est  fidelle. 
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ŒDIPE. 

Il  me  reste  une  mère.  Ah!  du  moins  puisse-t-elle 
Ne  point  courber  son  front  sous  des  dieux  irrités , 
Et  ne  jamais  survivre  à  ses  prospérités! 
Je  n'irai  point,  Jocaste,  affronter  sa  présence. 

JOCASTE. 

Le  Ciel  ordonne-t-il  cet  excès  de  prudence? 
Cher  OEdipe ,  un  mortel ,  qui  se  dit  inspiré , 
Vous  rend-il  innocent ,  ou  coupable  à  son  gré  ? 
L'inceste  est-il  plus  vrai  que  n'est  le  parricide  ? 
Au  fond  de  votre  cœur  votre  avenir  réside  : 
*  Une  veuve ,  une  mère ,  en  proie  à  ses  douleurs , 
Attend  la  main  d'un  fils  pour  essuyer  ses  pleurs. 

POLICLÈS. 

De  Corinthe  au  plutôt  revoyez  le  rivage. 

ŒDIPE. 

Une  femme,  étranger,  m'interdit  ce  voyage. 

POLICLES. 

Quelle  femme  en  nos  murs  vous  cause  tant  d'effroi? 

OEDIPE. 

Mérope  qui  jadis  épousa  votre  roi. 

POLICLÈS. 

Mérope?  6  ciel!  comment  pourrait-elle  vous  nuire? 

ŒDIPE. 

Les  dieux  par  un  oracle  ont  daigné  m'en  instruire. 

POLICLÈS. 

Quel  est  donc  cet  oracle,  et  qu'a-t-il  annoncé? 
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OEDIPE. 

Le  crime  et  le  malheur.  Je  me  vois  menacé 
De  porter  sur  mon  père  une  main  criminelle, 
Menacé  de  flétrir  la  couche  maternelle. 

POLICLÈS. 

Ainsi,  pour  conjurer  les  destins  en  courroux... 

OEniPE. 

De  mes  plus  chers  parens  j'ai  fui  l'aspect  si  doux. 

POLICLÈS. 

Pourquoi  vous  imposer  un  exil  tyrannique? 

OEDIPE. 

Je  vous  l'ai  dit  :  la  crainte  en  fut  la  cause  unique. 

POLICLÈS. 

D'une  vaine  frayeur  je  puis  vous  délivrer. 

ŒDIPE. 

Malgré  la  voix  des  dieux  m'osez- vous  rassurer? 

POLICLÈS. 

Mérope  à  vos  destins  fut  toujours  étrangère. 

OEDIPE. 

Polybe  son  époux... 

POLICLÈS. 

N'était  point  votre  père. 

OEDIPE. 

Du  nom  sacré  de  fils  Polybe  m'a  flatté. 
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POLICLÈS. 

Polybe  dès  long- temps  vous  avait  adopté. 

ŒDIPE. 

Qui  le  déterminait  à  cacher  ma  naissance?    . 

POLICLÈS. 

Ses  fils  morts,  le  besoin  d'affermir  sa  puissance. 

ŒDIPE, 

Quel  étonnant  secret  !  qui  donc  Fa  dévoilé  ? 

POLICLÈS. 

Polybe.  En  expirant  il  a  tout  révélé. 

ŒDIPE. 

Et  nul  autre  que  lui  ne  savait  ce  mystère? 

POLICLÈS. 

Seul  du  secret  du  roi  j'étais  dépositaire. 

ŒDIPE. 

Seul!  et  par  quels  moyens  y  fùtes-vous  admis? 
A  Polybe  autrefois  mes  mains  vous  ont  remis. 

ŒDIPE. 

C'est  donc  vous,  ô  vieillard,  vous  qui  m'avez  fait  naître? 

POLICLÈS. 

Non. 

OEDIPE. 

Quels  sont  mes  parens  ? 
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POLICLÈS. 

Je  n'ai  pu  les  connaître. 

OEDIPE. 

Quoi  î  leur  nom ,  leur  destin ,  tout  m'est-il  enlevé  ? 

POLICLÈS. 

Je  ne  sais  que  les  lieux  où  vous  fûtes  trouvé. 

ŒDIPE. 

Trouvé  î  quels  sont  ces  lieux  témoins  de  mon  enfance  ? 

POLICLÈS. 

Sur  le  mont  Cithéron,  délaissé  sans  défense... 

JOCÀSTE. 

Ciel! 

ŒDIPE. 

Achevez. 

POLICLÈS. 

Des  cris  d'une  plaintive  voix 
Vous  perciez  faiblement  la  profondeur  des  bois. 
J'approche  ;  un  dieu  sans  doute  auprès  de  vous  m'amène  : 
Des  liens  suspendus  aux  rameaux  d'un  vieux  chêne 
Nouaient  les  pieds  sanglans  d'un  enfant  malheureux. 

OEDIPE. 

Vous  pâlissez,  Jocaste,  à  ce  récit  affreux l 

POLICLÈS. 

Vos  pieds  de  ces  liens  portent  les  cicatrices. 

OEDIPE. 

Ah!  je  reconnais  trop  ces  funestes  indices. 
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POLICLÈS. 

Le  nom  d'OEdipe  enfin ,  qui  vous  est  demeuré , 
Des  maux  de  votre  enfance  est  un  gage  assuré. 

ŒDIPE. 

Vous  sauvâtes  mes  jours  ? 

POLICLÈS. 

Si  j'eus  cet  avantage , 
Instruit  de  vos  destins,  un  autre  le  partage. 

oedipe. 
Et  qui  donc  ? 

POLICLÈS. 

Un  mortel  né  dans  les  champs  thébains. 
Il  détacha  vos  nœuds ,  vous  remit  en  mes  mains , 
Me  dit,  baigné  de  pleurs  et  glacé  par  la  crainte  : 
«  "Recueillez  cet  enfant-,  menez-le  dans  Cbrinthej 
»  Par  des  parens  cruels  il  est  sacrifié...  » 

ŒDIPE. 

Quel  était  ce  Thébain  sensible  à  la  pitié? 

POLICLÈS. 

Un  berger  de  Laïus. 

oedipe. 

Et  son  nom? 

POLICLÈS. 

Je  l'ignore  $ 
Mais  dans  mon  souvenir  son  image  est  encore. 

OEDIPE. 

Eh!  qui  dissipera  ces  nuages  confus? 

tome  m.  9 
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Qui  pourra  m'indiquer  ce  berger  de  Laïus? 

Thébains ,  dirigez-moi  dans  ma  route  incertaine. 

LE  chœur. 
Un  berger  de  Laïus!  interrogez  la  reine. 

JOCASTE. 

Œdipe,  au  nom  du  ciel,  ne  m'interrogez  pas. 

LE    CHOEUR. 

Vous  saurez  tout  peut-être;  on  amène  Phorbas. 

ŒDIPE. 

Phorbas! 

LE    CHŒUR. 

Il  fut  pasteur. 

JOCASTE. 

Evitez  sa  présence. 

OEDIPE. 

Vous  pleurez! 

JOCASTE. 

D'Apollon  redoutez  la  vengeance. 
Nous  avons  irrité  l'inexorable  dieu. 

ŒDIJPE. 

Je  connaîtrai  mon  sort. 

JOCASTE. 

Vous  le  voulez  :  adieu. 

OEDIPE. 

Vous  fuyez  un  époux! 
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JOCASTE. 

Quel  nom  terrible  et  tendre  î 
Je  ne  puis  plus  vous  voir,  vous  parler,  vous  entendre. 
O  î  de  tous  les  humains  le  plus  infortuné , 
Enfant  né  pour  le  trône,  en  naissant  condamné, 
Un  envieux  destin  vous  entoura  de  pièges. 
Périssent  l'hyménée  et  ses  feux  sacrilèges, 
Et  la  mère ,  et  l'épouse  ,  et  son  coupable  amour , 
Et  le  sein  malheureux  qui  vous  donna  le  jour! 


SCENE  IV. 

OEDIPE,  POLICLÈS,  PHORBAS ,  LE  CHOEUR 


ŒDIPE. 

Quel  sombre  adieu  î  Pourquoi  des  sanglots  et  des  larmes? 
Quel  mélange  d'horreur,  de  tendresse  et  d'allarmes! 
Frémir  au  nom  d'époux  !  Je  vois  que  sa  fierté 
S'indigne  en  rougissant  de  mon  obscurité. 
N'importe.  De  mon  sort  fixons  Tin  certitude , 
Dussé-je  en  mon  berceau  trouver  la  servitude. 
Par  un  fils  couronné  des  esclaves  chéris 
Pourront  m'aimer  du  moins  et  m'appeler  leur  fils. 

PHORBAS. 

Devant  le  roi  de  Thèbe  à  quoi  bon  me  conduire? 

OEDIPE. 

Sur  la  mort  de  Laïus  tu  peux  seul  nous  instruire* 
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PHORBAS. 

Ciel! 

OEDIPE. 

Approche.  Quels  traits  !  Où  donc  les  ai-je  vus  ? 

PHORBAS. 

A  Daulis. 

OEDIPE. 

A  Daulis! 

PHORBAS. 

Où  je  suivais  Laïus. 

OEDIPE. 

Tu  fus  blessé? 

PHORBAS. 

Par  vous. 

OEDIPE. 

Je  suis  donc  l'homicide! 

PHORBAS. 

Mes  heureux  compagnons  sont  morts  dans  la  Phocide. 
Pour  un  affreux  destin  j'ai  conservé  le  jour. 

POLICLÈS,  regardant  Phorbas. 

Est-ce  lui? 

h  OEDIPE. 

Lorsqu'après  tu  revis  ce  séjour, 
Tu  dis  que  des  brigands  avaient  frappé  ton  maître  ? 

PHORBAS. 

J'ai  commis  cette  faute  :  il  le  fallait  peut-être. 

OEDIPE. 


Pourquoi  ? 
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PHORBAS. 

Je  vous  ai  vu  ;  jugez  de  mon  effroi  : 
Vous  possédiez  le  trône  et  l'épouse  du  roi  ; 
Thèbes  vous  entourait  de  sa  reconnaissance. 
Comment  parler  ?  j'ai  fui  loin  de  votre  puissance  ; 
Sous  un  rustique  toît  mes  jours  étaient  cachés  : 
.J'y  gardais  mon  secret,  et  vous  me  l'arrachez! 

OEDIPE. 

C'en  est  fait  ! 

POLICLÈS. 

C'est  lui-même.  Il  est  glacé  par  l'âge  j 
Ses  cheveux  sont  blanchis  :  mais  plus  je  l'envisage.. 

oedipe. 
Phorbas  vous  est  connu? 

PHORBAS.  » 

Que  veut  cet  étranger? 

POLICLÈS. 

C'est  lui,  roi  des  Thébains,  c'est  ce  même  berger... 

OEDIPE. 

Est-il  vrai? 

POLICLÈS. 

Qui  jadis  me  remit  votre  enfance. 
Il  peut  de  vos  parens  vous  donner  connaissance. 

PHORBAS. 

Moi  !  craignez  d'écouter,  éloignez  l'imposteur. 

POLICLÈS. 

Des  troupeaux  de  Laïus  nétiez-vous  point  pasteur? 
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PUORBAS. 

Oui. 

POLICLÈS. 

Du  mont  Cithéron  vous  recherchiez  les  ombres  : 
Je  guidais  ,  comme  vous  ,  dans  ces  profondeurs  sombres. 
Les  troupeaux  de  Polybe  à  mes  soins  confiés. 

p  H  OR  BAS. 

Pourquoi  retracez-vous  des  temps  presque  oubliés? 

POLICLÈS. 

Non,  je  ne  croirai  pas  que  votre  cœur  oublie 
L'enfant  qui ,  sans  nous  deux ,  allait  perdre  la  vie. 

PHORBAS. 

Qu'as-tu  dit? 

POLICLÈS. 

Cet  enfant  règne  aujourd'hui  sur  vous. 

PHORBAS. 

Ah  î  puisses-tu  des  dieux  éprouver  le  courroux  ! 

oedipe. 
Réponds  sans  te  permettre  un  vœu  si  téméraire. 

PHORBAS. 

Il  parle  en  imprudent-,  il  dit  ce  qu'il  doit  taire. 

ŒDIPE. 

Tu  parleras  toi-même ,  et  fût-ce  malgré  toi. 

PHORBAS. 

Epargnez  un  vieillard  5  que  voulez-vous  de  moi  ? 

OEDIPE. 

As-tu  livré  l'enfant? 
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PHORBAS. 

Mes  mains  le  délièrent. 

OEDIPE. 

Au  berger  que  tu  vois  tes  mains  le  confièrent? 

PHORBAS. 

A  lui.  Ce  jour  fatal  eût  dû  finir  mes  jours. 

OEDIPE. 

Suis-je  ton  fils? 

PHORBAS. 

Mon  fils  ,  exposé  sans  secours  ! 

OEDIPE. 

L'enfant  fut  exposé? 

PHORBAS. 

Par  un  ordre  suprême. 

ŒDIPE. 

Qu'ordonnait-  t-on  ? 

PHORBAS. 

Sa  mort. 

ŒDIPE. 

Qui? 

PHORBAS. 

Son  père  lui-même. 

OEDIPE. 

Quelle  raison  dictait  cet  arrêt  odieux? 

PHORBAS. 

La  peur  de  l'avenir,  un  oracle  des  dieux. 
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OEDIPE. 

Où  naquit  cet  enfant? 

PHORBAS. 

Ces  remparts  l'ont  vu  naître. 

ŒDIPE. 

11  est  né  d'un  Thébain ,  d'un  esclave  peut-être  ? 

PHORBAS. 

Plût  au  ciel  ! 

OEDIPE. 

Sous  le  chaume? 

PHORBAS. 

Au  palais  de  Laïus. 

OEDIPE* 

x   Et  de  qui? 

PHORBAS. 

Par  pitié,  n'exigez  rien  de  plus. 

OEDIPE. 

De  qui? 

PHORBAS. 

Voyez  la  reine  *,  elle  sait  tout. 

ŒDIPE. 

Son  père  ? 

PHORBAS. 

Son  père  était  Laïus  -,  Jocaste  était  sa  mère. 

LE    CHOEUR. 

Dieux  puissans! 

ŒDIPE. 


Inhumains,  pourquoi  me  secourir? 
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Vous  étiez  moins  cruels  en  me  laissant  mourir. 

PHORBAS. 

Prenez  nos  derniers  jours. 

OEDIPE. 

Je  vous  ferais  justice. 
Craignez  mon  désespoir*,  fuyez  votre  supplice. 
Mes  forfaits  sont  connus  -,  les  oracles  certains  ; 
Les  voiles  déchirés  :  j'ai  rempli  mes  destins. 
Celui  qui  m'a  fait  naître  a  péri  ma  victime  ; 
Sous  le  toît  de  Laïus  je  vis  au  sein  du  crime  -, 
Il  faut  venger  son  ombre,  et  les  dieux  et  les  lois. 
O  soleil!  je  t'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 


SCENE  V. 

LE  CHOEUR. 

Gloire  ,  édifice  mobile , 

Elevé  sur  le  néant; 

O  félicité  fragile, 

Eclair  qui  luis  un  instant; 
Œdipe  est  éclipsé;  vous  fuyez  loin  d'OEdipc. 
Il  fut  grand;  il  fut  roi;  tant  d'éclat  se  dissipe  : 
Un  souffle  des  destins  a  terni  sa  splendeur. 

Ah!  pour  Thèbes  consternée  , 

Quelle  humaine  destinée 

Aura  le  nom  de  bonheur? 
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OEdipe,  à  nos  rives  tremblantes 

Ta  généreuse  main  prodiguant  les  bienfaits  i 
De  l'aigle  altéré  de  forfaits 
Abattit  les  ailes  sanglantes  : 
Mais ,  au  sommet  de  ton  pouvoir , 
La  foudre  a  plané  sur  ta  tête  $ 
Tu  t'écroules  sous  la  tempête, 

Submergé  dans  l'opprobre  et  dans  le  désespoir. 

Ton  sort  fut-il  jamais  prospère? 

C'est  dans  la  même  couche ,  et  dans  le  même  sein , 
Qu'un  incestueux  assassin 
Se  vit  enfant ,  époux  et  père. 
Ah!  comment  le  lit  paternel 
3N'a-t-il  pas  demandé  vengeance? 
Comment  souffrait-il  la  présence 

D'un  enfant ,  d'un  époux ,  d'un  père  criminel  ? 

Le  temps  sévère,  mais  juste, 
Tenant  l'œil  toujours  ouvert, 
Hymen ,  de  ton  voile  auguste 
A  vu  l'inceste  couvert. 
Qui  viendra  maintenant  dissiper  nos  ténèbres? 
Sans  toi ,  fils  de  Laïus ,  en  ces  remparts  funèbres , 
Tous  les  yeux  se  fermaient  au  soleil  qui  nous  luit  : 
Mais  le  héros  tutélaire 
1    Qui  nous  rendit  la  lumière, 
Nous  replonge  dans  la  nuit. 
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ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  LE  CHOEUR. 


LE    GRAND-PRETRE. 

X-jlite  des  Thébains,  déjà  sur  ces  rivages, 
Un  fléau  destructeur  n'étend  plus  ses  ravages  ; 
Les  dieux  sont  apaisés  :  mais ,  héJas  !  à  quel  prix  ! 
Comment  annoncerai-je  à  vos  cœurs  attendris 
Tous  les  maux  rassemblés  dans  ces  lieux  homicides? 
Les  fleuves  des  états  soumis  aux  Labdacides 
N'ont  point  assez  de  flots  pour  laver  les  forfaits 
Qui  du  fils  d'Agénor  ont  souillé  le  palais. 

LE    CHOEUR. 

Expliquez- vous. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Jocaste  a  vu  son  jour  suprême, 
Elle  a  reçu  la  mort. 


i4o 

OEDIPE-ROI. 

LE    CHOEUR. 

Ciel!  de  qui? 

LE    GRÀND-PRETRE. 

D'elle-même. 

LE    CHOEUR. 

La  reine? 

LE    GRAND-PRETRE. 


Pâle  et  sombre ,  elle  quittait  ces  lieux  $ 
Ses  longs  regards  semblaient  prononcer  des  adieux. 
Seule  au  fond  du  palais  elle  s'est  retirée  5 
Elle  a  ferai  £  la  chambre  à  l'hymen  consacrée. 
C'est  là  que,  suppliante,  elle  adresse  à  genoux, 
Des  voeux  et  des  sanglots  à  son  premier  époux  -, 
Elle  invoque,  en  pleurant,  la  couche  solennelle, 
Autrefois  vertueuse ,  aujourd'hui  criminelle , 
Où ,  sur  la  foi  d'hymen  et  des  autels  chéris , 
Au  fils  de  son  amour  elle  a  donné  des  fils. 
Œdipe  cependant  que  la  fureur  entraîne , 
Ignorant ,  comme  nous ,  le  destin  de  la  reine , 
Veut  au  moins  par  le  glaive  échapper  au  remord  ; 
Il  implore  à  grands  cris  le  bienfait  de  la  mort  j 
Il  demande  à  revoir  une  épouse  trop  chère, 
La  mère  de  ses  fils ,  hélas  !  qui  fut  sa  mère. 
A  ses  vaines  clameurs  on  ne  répondait  pas-, 
Mais  je  ne  sais  quel  dieu  précipitait  ses  pas. 
Sous  l'effort  de  ses  mains  conduites  par  la  rage, 
La  porte ,  en  se  brisant ,  laisse  un  libre  passage  j 
Il  entre  :  autour  de  lui  nous  courons  effrayés  -, 
Il  appelle  Joçaste;  elle  était  à  ses  pieds. 
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La  mort  décolorait  son  front  sans  diadème  ; 
Cet  éclatant  tissu ,  marque  du  rang  suprême  , 
Prêtant  au  désespoir  un  horrible  secours, 
De  ses  jours  malheureux  avait  tranché  le  cours. 
Tout  gémit.  Le  roi  seul,  dans  un  aifreux  silence , 
Cou  temple  ces  débris,  et  tout  à  coup  s'élance  : 
Une  agrafe  où  brillaient  l'or  et  les  diamans , 
Et  qui  de  votre  reine  ornait  les  vêtemens  , 
Devenant  pour  OEdipe  une  arme  meurtrière , 
De  ses  yeux  déchirés  arrache  la  lumière. 
Leurs  vestiges  encor,  attestant  ses  douleurs , 
Avec  des  flots  de  sang  laissaient  tomber  des  pleurs. 
Des  maux ,  que  peut  unir  la  colère  céleste , 
Nul  aujourd'hui  ne  manque  à  ce  couple  funeste , 
Modèle  d'un  bonheur  qui  s'est  évanoui  , 
D'infortune  et  de  crime  assemblage  inoui. 

LE    CHOEUR. 

Et  maintenant  OEdipe  est  délaissé  peut-être  ? 
Que  fait-il? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Devant  vous  OEdipe  va  paraître. 
Il  veut,  hors  du  palais,  avant  de  fuir  ces  lieux, 
Étaler  au  grand  jour,  montrer  à  tous  les  yeux  , 
Le  fils  deux  fois  coupable ,  et  la  tête  proscrite 
Sur  qui  des  immortels  la  vengeance  est  écrite  -, 
Celui  qui  de  son  père  a  tranché  les  destins  -, 
Qui  de  sa  mère...  On  ouvre;  et  le  voici,  Thébains. 
Contemplez  votre  roi.  Le  malheur  qui  l'accable 
Arracherait  des  pleurs  à  la  haine  implac  able. 
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LE    CHOEUR. 

O  spectacle  effrayant!  mais  digne  de  pitié! 
Ah  !  quel  que  soit  le  crime ,  il  est  trop  expié  ! 

SCÈNE   IL 

OEDIPE,  LE  GRAND-PRÊTRE,  LE  CHOEUR. 

OEDIPE. 

Ciel!  où  fuir?  où  traîner  mon  existence  affreuse? 
Où  suis-je?  et  quelle  est  donc  cette  voix  généreuse? 
O  !  fortune ,  où  vas-tu  ?  gloire ,  où  m'as-tu  conduit  ? 

LE    CHOEUR. 

Dans  l'abîme  des  maux. 

OEDIPE. 

O  longue ,  ô  sombre  nuit  ! 
Immense  obscurité!  ténèbres  éternelles! 

LE    CHOEUR. 

Cher  OEdipe! 

OEDIPE. 

C'est  vous  ?  vous ,  mes  amis  fidèles  ? 

LE    CHOEUR. 

Avec  tant  de  rigueur  quel  Dieu  vous  a  puni? 

OEDIPE. 

Apollon  commandait;  mes  mains  ont  obéi. 
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LE    CHOEUR. 

O  décret  inhumain  !  fatale  obéissance  î 

OEDIPE. 

Périsse  le  cruel  qui,  durant  mon  enfance, 

Sauva  "dans  les  forêts  OEdipe  abandonné , 

Et  brisa  les  liens  dont  j'étais  enchaîné! 

C'est  lui  qui  m'a  rendu  meurtrier  de  mon  père , 

Frère  de  mes  enfans,  et  mari  de  ma  mère. 

LE    CHOEUR. 

Votre  supplice,  OEdipe,  est  pire  que  la  mort. 

ŒDIPE. 

Ah!  tout  blessait  ma  vue;  et,  même  au  sombre  bord, 

J'aurais  de  mes  parens  trouvé  l'aspect  funeste  : 

Ici ,  qu'aurais-je  vu  ?  les  enfans  de  l'inceste , 

Thébes,  ses  murs,  ses  tours,  ses  temples  et  ses  dieux. 

Tout  ne  fut-il  donc  pas  interdit  à  mes  yeux? 

J'ai  prononcé  l'arrêt  -,  et  je  suis  la  victime. 

Oui,  j'ai  cessé  de  voir  les  témoins  de  mon  crime; 

Mais  je  puis  les  entendre ,  et  c'est  mon  désespoir. 

Cithéron  !  dans  tes  bois  pourquoi  me  recevoir , 

Ou  ne  pas  m'engloutir  sous  ton  ombre  éternelle? 

O  Corinthe  !  ô  maison  que  je  crus  paternelle  ! 

Polybe ,  en  fils  de  roi  devais-tu  m'élever  ? 

Etait-ce  un  assassin  qu'il  fallait  conserver  ? 

O  chemin  de  Daulis ,  ô  Delphes ,  ô  Phocide  ! 

De  quel  sang  j'abreuvai  ton  sentier  parricide  ! 

Hymen!  horrible  hymen!  toi  qui  m'as  enfanté, 

C'est  toi  qui  rends  OEdipe  aux  flancs  qui  l'ont  porté» 


i44  OEDIPE-ROI. 

Tu  produis,  tu  confonds  des  frères  et  des  pères, 
Des  fils  et  des  époux,  des  femmes  et  des  mères; 
Tout  ce  qui  des  humains  peut  exciter  l'effroi , 
Des  forfaits ,  des  malheurs  inconnus  avant  moi. 
Amis ,  délivrez-moi  du  fardeau  de  la  vie  : 
Approchez.  Craignez-vous  de  toucher  un  impie iV 
Mes  crimes ,  mes  tourmens ,  n'iront  pas  jusqu'à  vous  : 
Terminez-les. 

LE    GRASD-PRÊTRE. 

Créon  s'avance  auprès  de  nous. 
Il  vient  pour  vous  prêter  un  appui  secourable; 

OEDIPE. 

Hélas  !  envers  Créon  je  fus  aussi  coupable. 


SCENE  III. 

OEDIPE,  CRÉON,  LE  GRAND-PRÊTRE, 
LE  CHOEUR,  les  deux  filles  d'oedipe. 

CRÉON. 

Je  ne  viens  pas ,  OEdipe ,  en  ces  extrémités  , 
Insulter  sans  pudeur  à  vos  calamités. 
Vous ,  Thébains ,  du  soleil  respectez  la  lumière  : 
N'étalez  point  aux  yeux  de  cette  ville  entière 
Son  roi  que  les  destins  ont  privé  sans  retour 
Des  saintes  eaux  du  ciel  et  des  rayons  du  jour. 
Ce  palais  fut  le  sien  :  qu'on  ouvre  les  portiques. 
Des  parens,  réunis  dans  les  maux  domestiques, 
Prodiguent  aux  parens  des  soins  consolateurs , 
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Et  par  des  pleurs  au  moins  répondent  à  des  pleurs. 

OEDIPE. 

Ainsi  votre  vertu  punit  mon  injustice  ! 
Vengez-vous,  ô  Créon,  par  un  dernier  service; 
Non  pas  en  me  rouvrant  le  palais  de  Laïus  5 
Mon  aspect  Fa  souillé  :  je  n'y  rentrerai  plus. 
Je  demande  une  grâce.  Ai-je  droit  de  l'attendre? 

CRÉO». 

Oui.  Tout  ce  que  les  dieux  n'ont  pas  voulu  défendre. 

OEDIPE. 

Ne  songez  point  à  moi  :  daignez  de  votre  sœur 

Recueillir  les  débris  étendus  sans  honneur  ; 

OEdipe,  loin  d'ici  cachant  son  existence, 

De  ses  parens  trop  tard  subira  la  sentence  5 

J'irai  sur  ma  colline ,  encore  abandonné , 

Retrouver  le  tombeau  qu'ils  m'avaient  destiné. 

Mes  fils,  du  sort  jaloux  bravant  le  long  outrage, 

Seront  avec  le  temps  les  fils  de  leur  courage. 

Mais  que  seront,  grands  dieux!  mes  filles,  qui  toujours 

Dans  les  bras  paternels  voyaient  couler  leurs  jours, 

Qui  toujours  recevaient  d'une  bouche  innocente 

L'aliment  préparé  par  ma  main  caressante? 

Ahl  prenez-en  pitié.  Ne  puis-je  en  ces  momens 

Les  couvrir  de  mes  pleurs,  de  mes  embrassemens? 

Pour  la  dernière  fois  les  presser ,  les  entendre  ? 

Ciel  !  de  faibles  sanglots  !  un  cri  naïf  et  tendre  ! 

Est-ce  vous,  mes  enfans? 

CRÉON. 

J'ai  deviné  vos  vœux. 

TOME  III.  I O 
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OEDIPE. 

Pour  prix  de  vos  bienfaits,  ayez  un  règne  heureux. 
Oh!  oui.  Je  les  entends.  Mais,  hélas!  où  sont-elles? 
Mes  filles ,  approchez  de  ces  mains  paternelles  ; 
Pressez ,  baisez  ces  mains ,  ces  mains  qui  m'ont  puni  : 
Je  ne  puis  plus  vous  voir,  ô  filles  d'un  banni  1 
Je  pleure...  et  de  mes  yeux  c'est  le  dernier  usage-, 
Je  pleure,  mais  sur  vous,  mais  sur  votre  héritage. 
Si  dans  les  jeux  publics  vous  traînez  vos  malheurs, 
Seules  dans  vos  maisons  vous  reviendrez  en  pleurs. 
Où  seront  vos  époux?  quelle  famille  amie 
Osera  par  l'hymen  s'unir  à  l'infamie? 
Du  meurtre  de  son  père  un  père  ensanglanté, 
Vous  fit  sortir  des  flancs  qui  l'avaient  enfanté-, 
Vous  entendrez  les  mots  d'inceste  et  d'adultère  : 
Jamais  les  noms  si  doux  et  d'épouse  et  de  mère. 
Créon ,  vous  remplacez  et  votre  sœur  et  moi  I 
Aimez-les,  ô  Créon,  donnez-m'en  votre  foi; 
Qu'elles  ne  portent  point  la  peine  de  mes  crimes  : 
Désormais  d'un  coupable  innocentes  victimes, 
Pauvres ,  dans  l'abandon ,  sans  appui ,  sans  époux  ; 
Songez  qu'elles  n'ont  rien,  rien  que  le  ciel  et  vous. 
O  recueillez  encor,  vous  mes  filles  si  chères, 
Non  des  conseils  perdus ,  mais  des  vœux ,  des  prières  : 
Que  vos  paisibles  jours  soient  bénis  par  les  dieux  ! 
Thébains,  de  votre  roi  recevez  les  adieux. 
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SCÈNE  IV. 

LE  GRAND-PRÉTRE,  LE  CHOEUR. 

LE    CHOEUR. 

Cruel  abaissement  que  tant  de  gloire  amène  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Le  songe  et  le  réveil  :  telle  est  la  gloire  humaine. 
Le  voilà  ce  héros,  ce  roi  libérateur! 
Égaré  sur  un  trône ,  il  rêva  la  grandeur. 
Qu'en  a-t-il  conservé?  la  mémoire  importune. 
Près  du  bonheur  extrême  est  l'extrême  infortune  5 
Et  nul  homme ,  à  l'abri  de  ces  retours  affreux , 
Ne  peut ,  avant  sa  mort ,  porter  le  nom  d'heureux 


FIN. 


10 


ŒDIPE  A  COLONE, 


TRAGEDIE. 


IWIVWWW 


PERSONNAGES. 


OEDIPE. 

ANTIGONE. 
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THÉSÉE. 

CRÉON. 

LE  CHOEUR. 

Athéniens. 

Soldats  thébains. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

OEDIPE,  ANTIGONE. 

OEDIPE. 

£  ille  d'un  père  aveugle ,  ô  !  ma  chère  Antigone , 
Je  n'irai  pas  plus  loin  \  la  force  m'abandonne. 
En  quel  lieu  sommes-nous  ?  n'est-il  point  habité  ? 
N'y  trouverai-je  point,  dans  mon  adversité, 
Un  secours  nécessaire  et  quelque  bienveillance  ? 
Le  plus  faible  tribut  suffit  à  l'indigence  : 
L'habitude  des  maux  les  rend  moins  accablans. 
Cherche  un  appui  solide  à  mes  pas  chancelans. 
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ANTIGOTïE. 

J'aperçois  les  débris  d'un  rocher  solitaire. 
Venez  -,  asseyez- vous  ;  reposez-vous  ,  mon  père. 

ŒDIPE. 

Ah  !  j'en  avais  besoin.  Demeure  auprès  de  moi. 

ANTIGONE. 

Toujours  ;  et  de  mon  cœur  c'est  la  plus  douce  loi. 

OEDIPE. 

Mais  le  nom  de  ce  lieu  ? 

ANTIGOHE. 

Moi-même  je  l'ignore. 
Parmi  les  habitans  aucun  ne  vient  encore. 
Je  vois  des  oliviers,  des  pampres,  des  cyprès, 
Une  cité  prochaine ,  ici  quelques  forêts. 
Des  filles  de  la  nuit  le  temple  respectable 
S'élève,  et  sert  d'entrée  à  ce  bois  formidable. 

OEDIPE. 

Quelle  cité,  ma  fille,  a  frappé  tes  regards? 

ANTIGONE. 

Athènes ,  si  j'en  crois  l'orgueil  de  ses  remparts. 

OEDIPE. 

Athène  !  et  c'est  le  bois  des  terribles  déesses  ! 

O!  ma  fille!  Apollon  va  remplir  ses  promesses. 

Ici ,  près  des  remparts  de  l'auguste  cité , 

Il  a  marqué  la  fin  de  ma  calamité. 

Vous ,  qui  ne  punissez  que  les  vrais  parricides, 
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Accueillez  votre  OEdipe,  ô  chastes  Euménides! 
Je  sais  que  les  Thébains,  que  mes  fils  odieux, 
M'envîront  le  repos  que  j'espère  en  ces  lieux  : 
Daignez  donc  me  couvrir  d'un  regard  tutélaire, 
Et  contre  leurs  efforts  tournez  votre  colère. 

ANTIGOIfE. 

Que  par  son  Antigone  OEdipe  consolé 

D'un  fatal  souvenir  ne  soit  plus  accablé  : 

Qu'OEdipe,  dans  mes  bras,  vive  heureux  et  tranquille! 

ŒDIPE. 

O!  ma  douce  compagne  et  mon  unique  asile, 

O  î  d'un  faible  vieillard  jeune  et  faible  soutien , 

Tes  yeux  furent  mes  yeux;  mon  exil  fut  le  tien. 

Les  malheurs  sur  OEdipe  ont  épuisé  leur  rage , 

Plus  grands  de  jour  en  jour,  mais  moins  que  ton  courage. 

Des  parens  inhumains,  des  fils  dénaturés, 

Ont  poursuivi  mes  jours  aux  larmes  consacrés. 

D'un  père  criminel  fille  innocente  et  pure, 

Seule,  seule  pour  moi  tu  sentis  la  nature. 

J'ai  des  fils ,  des  parens  ;  je  ne  suis  point  proscrit  : 

Ah  !  de  la  main  des  dieux  ton  bonheur  est  écrit. 

Et  ces  dieux,  implorés  par  ma  reconnaissance, 

Ne  m'auront  pas  en  vain  promis  ta  récompense. 

ANTIGONE. 

Je  l'ai  déjà ,  mon  père  ;  elle  est  auprès  de  vous  : 
Mais  je  vois  des  vieillards  qui  s'avancent  vers  nous. 
L'humanité  se  peint  sur  leurs  fronts  vénérables, 
Et  sans  doute,  à  nos  vœux  ils  seront  favorables. 
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Tout  mortel ,  à  cet  âge ,  instruit  par  le  malheur, 

Des  mortels  affligés  sait  plaindre  la  douleur. 

SCÈNE  IL 

OEDIPE,  ANTIGONE,   LE  CHOEUR. 

LE    CHOEUR. 

Ciel!  un  aveugle  assis  sur  cette  roche  aride! 
Déplorable  étranger,  vierge  au  regard  timide, 
Que  cherchez-vous  tous  deux  en  ce  bois  redouté  ? 

ANTIGONE. 

La  pitié,  des  secours,  et  l'hospitalité. 

OEDIPE. 

Quel  est  le  nom  des  lieux  où  le  destin  m'amène  ? 

LE    CHOEUR. 

Vous  êtes  dans  Colone,  auprès  des  murs  dWthène. 

OEDIPE. 

Ma  fille  vous  a  fait  un  fidèle  rapport. 

LE    CHOEUR. 

D'un  œil  compatissant  nous  voyons  votre  sort. 

OEDIPE. 

Sans  doute,  parmi  vous  l'infortune  est  sacrée? 

LE    CHOEUR. 

Thésée,  un  fils  des  dieux,  gouverne  la  contrée. 


ACTE  I,  SCENE  IL  i55 

OEDIPE. 

Et,  digne  d'un  tel  sang,  ce  prince  est  généreux? 

LE   CHŒUR. 

Nous  ne  le  vantons  pas;  mais  son  peuple  est  heureux. 

OEDIPE. 

O  monarque,  en  effet,  né  pour  le  rang  suprême! 
Ne  peut-il  un  moment  se  rendre  ici  lui-même  ? 

LE    CHOEUR. 

Vous  serez  satisfait-,  bientôt  vous  l'y  verrez. 

Aujourd'hui,  visitant  ces  rivages  sacrés, 

Il  vient  au  dieu  des  mers  offrir  un  sacrifice. 

OEDIPE. 

Il  entendra  mes  vœux. 

LE    CHOEUR. 

Et  leur  sera  propice. 
Il  soutient  les  mortels  qui  n'ont  plus  de  soutien; 
Mais ,  vous ,  qui  des  héros  desirez  l'entretien , 
Dites-nous  quel  pays,  quel  rang  vous  a  vu  naître? 

OEDIPE. 

O  ma  fille! 

AKTIGONE. 

Il  se  cache.  A  quoi  bon  le  connaître? 

OEDIPE. 

Mon  rang  et  mon  pavs  ? 

TE  choeur. 

Eh  bien,  vous  hésitez? 
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AMTIGONE. 

Ne  vous  suffit-il  point  de  ses  calamités  ? 

ŒDIPE. 

Entre  les  dieux  et  moi  que  mon  secret  repose. 

LE    CHOEUR. 

Des  maux  que  vous  souffrez  seriez-vous  donc  la  cause? 

ŒDIPE. 

Pourquoi  concevez-vous  des  soupçons  odieux  ? 

LE    CHŒUR. 

Et  pourquoi  des  secrets  entre  vous  et  les  dieuxj? 

ŒDIPE. 

N'aggravez  point  encor  le  tourment  qui  m'accable. 

LE    CHŒUR. 

Sous  ces  tristes  lambeaux  cachez-vous  un  coupable? 

ŒDIPE. 

Ah!  ces  tristes  lambeaux  sont  les  débris  d'un  roi. 

LE    CHŒUR. 

De  quelque  dieu  vengeur  subissez-vous  la  loi  ? 

ŒDIPE. 

Que  ferai-je,  Antigone? 

ÀNTIGOKE. 

A  peine  je  respire. 

LE    CHŒUR. 

Votre  nom  ?  vos  parens?  quel  était  votre  empire? 
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ŒDIPE. 

Croirai-je  que  mon  nom  pourra  les  désarmer? 

ANTIGONE. 

Hélas  !  à  votre  sort  il  faut  vous  conformer. 

ŒDIPE. 

Forêts  du  Cithéron  !  vallon  de  la  Phocide  ! 
Infortune  de  Thèbe  et  du  sang  Labdacide  ! 

LE    CHOEUR. 

Vous  êtes  donc  Thébain  ?  du  sang  de  Labdacus  ? 

ŒDIPE. 

On  vous  aura  parlé  de  ce  fils  de  Laïus... 

LE    CHOEUR. 

D'OEdipe!  ô  ciel! 

OEDIPE. 


C'est 


moi. 


LE    CHŒUR. 

Vous ,  le  coupable  OEdipe  ? 

OEDIPE. 

Que  de  vos  coeurs  troublés  la  frayeur  se  dissipe! 

LE    CHOEUR. 

Fuyez  !  des  criminels  ces  lieux  sont  ennemis. 

OEDIPE. 

Et  la  pitié ,  l'accueil  que  vous  m'aviez  promis  ? 

LE    CHŒUR. 

Imprudente  pitié!  promesse  sacrilège! 
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OE  D  I  P  E . 

Le  malheur,  les  autels  n'ont  plus  de  privilège? 

LE    CHOEUR. 

Votre  malheur  des  dieux  atteste  le  courroux, 
Et  ces  autels  sacrés  s'élèvent  contre  vous. 
Fuyez ,  ne  bravez  plus  les  saintes  Euménides  ; 
Leur  nom  glace  d'effroi  le  sein  des  parricides. 

AHTIGOHE. 

Ah  !  si  l'infortuné  ne  peut  vous  émouvoir, 

Les  pleurs  de  son  enfant  seront-ils  sans  pouvoir? 

De  votre  sang ,  du  mien ,  ne  brisez  point  les  chaînes  ; 

Oui,  c'est  le  sang  des  Grecs  qui  coule  dans  nos  veine* 

Vénérables  vieillards,  j'invoque  auprès  de  vous, 

J'atteste,  je  conjure,  en  pressant  vos  genoux, 

Tout  ce  qui  doit  parler  à  votre  ame  attendrie , 

Le  nom,  le  nom  sacré  de  la  douce  patrie, 

Les  tombeaux  paternels ,  le  toît  de  vos  aïeux , 

Vos  frères ,  vos  enfans ,  vos  épouses ,  vos  dieux. 

LE    CHOEUR. 

Antigone,  à  ces  dieux  nous  devons  nos  allarmes, 
Et  nos  cœurs  vainement  sont  émus  par  vos  larmes. 
Que  peuvent  les  humains  contre  un  ciel  irrité? 

OEDIPE. 

Outrage-t-on  les  dieux  par  l'hospitalité! 
O  cité  glorieuse  et  chère  à  l'infortune, 
Athènes,  désormais  son  aspect  t'importune! 
Ce  n'est  plus  ce  rivage  autrefois  renommé , 
Et  des  rois  supplians  refuge  accoutumé. 
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LE    CHOEUR. 


Vos  mains  n  ont-elles  pas  versé  le  sang  d'un  père? 
N'avez-vous  pas  souillé  le  lit  de  votre  mère? 


oedipe. 


Ah!  déclaré  coupable  avant  que  d'être  né, 

Songez-vous  qu'en  naissant  je  fus  abandonné? 

Avant  de  me  proscrire,  entendez  ma  défense. 

A  la  cour  de  Corinthe  on  nourrit  mon  enfance  ; 

J'ignorais  mes  parens  et  jusqu'à  mon  pays  : 

Je  rencontrai  Laïus  et  je  le  combattis  ; 

De  mes  jours  menacés,  défenseur  légitime, 

Sans  la  connaître,  hélas!  j'immolai  ma  victime. 

Au  moment  où  le  Sphynx  est  tombé  sous  mes  coups 

La  veuve  de  Laïus  me  choisit  pour  époux. 

Savions-nous  tous  les  deux  ma  naissance  funeste  ? 

Non  :  les  autels  d'hymen  sanctifiaient  l'inceste  : 

De  la  fatalité  subissant  les  arrêts , 

Au  sein  de  la  vertu  j'ai  commis  des  forfaits. 

De  Delphes  maintenant  aux  rives  de  l'Attique, 

Je  me  rends  sur  la  foi  du  trépied  prophétique; 

Apollon  m'a  guidé  vers  ces  bois  protecteurs  : 

J'y  laisserai  ma  cendre;  et  de  mes  bienfaiteurs, 

Ce  trésor  à  son  tour,  protégeant  les  murailles , 

Doit  leur  assujétir  le  destin  des  batailles. 

Ne  prétendez  donc  plus,  vieillards  qui  m' écoutez, 

M'efFrayer  par  le  nom  des  pâles  déités  : 

De  leurs  flambeaux  vengeurs  je  ne  sens  point  la  flamme; 

Le  remords  déchirant  ne  flétrit  point  mon  ame  : 

Criminel  devant  vous,  je  suis  pur  à  leurs  veux; 
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Et  leur  auguste  appui  m'attendait  dans  ces  lieux. 

LE    CHOEUR 

A  décider  sur  vous  le  roi  seul  peut  prétendre, 
OEdipe;  en  attendant  qu'il  vienne  vous  entendre, 
Goûtez  quelque  repos  dans  ce  lieu  solennel. 
Cueillez,  fille  si  douce  à  son  cœur  paternel, 
De  l'arbre  de  Pallas  les  branches  révérées  5 
Plongez-les  dans  les  eaux  des  fontaines  sacrées  ; 
D'un  aveugle  chéri  guidez  les  pas  tremblans  ; 
L'olive  dans  les  mains,  et  tous  deux  supplians, 
Tous  deux  prosternez-vous  sur  les  degrés  du  temple 
Puisse  OEdipe  y  fléchir  le  ciel  qui  le  contemple! 

ANTIGONE. 

Vos  désirs  sont  remplis  :  vous,  mon  père,  venez. 

OEDIPE. 

O  filles  de  la  nuit ,  devant  vous  prosternés , 
Nous  élevons  vers  vous  notre  voix  gémissante  ; 
Accueillez  les  soupirs  de  ma  fille  innocente; 
Terminez  mon  exil  :  je  vous  offre  des  pleurs , 
Une  ame  résignée,  et  trente  ans  de  malheurs. 

LE    CHOEUR 

Recevez,  chastes  Euménides, 

Les  vœux  qui  vous  sont  présentés  5 

Redoutables  divinités 

De  larmes  et  de  sang  avides, 

Calmez  vos  serpens  irrités; 

Eteignez  vos  flambeaux  livides. 

Que  les  dieux ,  à  leurs  ennemis, 
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Gardent  vos  tourmens  légitimes; 
Mais  ne  prenez  pas  pour  victimes 
Des  coeurs  à  la  vertu  soumis-, 
Et  ne  punissez  pas  des  crimes 
Que  le  destin  seul  a  commis. 
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ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  THÉSÉE,  LE  CHOEUR, 

ATHÉNIENS. 
THÉSÉE. 

\f  u  e  l  s  sont  ces  supplians ,  ô  vieillards  de  Colone  ? 

LE    CHOEUR. 

Le  malheureux  OEdipe  et  sa  fille  Antigone. 

THÉSÉE. 

Levez-vous,  roi  célèbre,  et  vous,  fille  des  rois. 

OEDIPE. 

Est-il  vrai?  d'un  héros  j'entends  la  douce  voix. 

THÉSÉE. 

Illustre  infortuné  que  ma  pitié  révère, 
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Je  voudrais,  corrigeant  un  destin  trop  sévère, 

Vous  offrir  dans  ma  cour  des  soins  consolateurs, 

Et  d'un  fils  de  Cadmus  honorer  les  malheurs. 

Si  pourtant  vos  désirs  ont  choisi  ces  retraites, 

Si  des  dieux  immortels  les  volontés  secrètes, 

En  ce  lieu  redoutable  ont  arrêté  vos  pas , 

Aux  dieux,  à  vos  désirs  je  ne  résiste  pas. 

Vous  n'ordonnerez  rien  qui  me  soit  impossible. 

J'appris  de  l'infortune  à  devenir  sensible  ; 

Vous  souffrez  :  mon  devoir  est  de  vous  secourir. 

Mortel,  ainsi  que  vous,  je  naquis  pour  souffrir} 

Jeune  encor,  j'ai  de^  maux  la  longue  expérience  : 

J'ai  traîné  dans  l'exil  mon  orageuse  enfance. 

L'éclat  d'un  jour  plus  pur  n'éblouit  point  mes  yeux  : 

Les  humains  ont  l'espoir,  l'avenir  est  aux  dieux. 

OEniPE. 

Ah!  le  ciel  vous  devait  cet  empire  en  partage  ; 
Un  sage  souverain  mérite  un  peuple  sage; 
Je  reconnais  en  vous  le  sang  des  immortels , 
Et  c'est  par  ce  chemin  qu'on  s'élève  aux  autels. 
Mais,  en  un  palais,  moi,  long -temps  privé  d'asile, 
Moi,  que  je  cherche  encore  une  pompe  stérile! 
Je  viens  de  mes  malheurs,  déposant  le  fardeau, 
En  des  lieux  sans  éclat  demander  un  tombeau. 

THÉSÉE. 

Vivez,  vivez  long-temps  sur  cette  heureuse  terre. 

oediï>e. 
L'appui  que  vous  m'offrez  peut  vous  donner  la  guerre. 
Les  Thébains  en  leurs  murs  voudront  me  ramener. 
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THÉSÉE. 

Et  vous-même  à  l'exil  pourquoi  vous  condamner? 

OEDIPE. 

Jadis  ils  m'ont  banni;  mes  maux  sont  leur  ouvrage. 

THÉSÉE. 

Pourquoi  desirent-ils  de  réparer  l'outrage  ? 

OEDIPE. 

Pour  désarmer  les  dieux  qui  les  ont  menacés. 

THÉSÉE. 

Quels  revers  aux  Thébains  seraient  donc  annoncés  ? 

OEDIPE. 

Par  votre  peuple  un  jour  Thèbes  sera  punie. 

THÉSÉE. 

Thèbes,  par  des  traités,  à  mon  peuple  est  unie. 

OEDIPE. 

Tout,  excepté  les  dieux,  subit  les  lois  du  sort  : 
Tout  naît,  change,  vieillit,  et  trouve  enfin  la  mort. 
Renversés  par  le  temps,  les  empires  s'écroulent; 
Les  siècles  dévorés  comme  un  instant  s'écoulent  ; 
Miné  par  une  longue  et  mortelle  langueur, 
Le  corps  sent  par  degrés  s'éteindre  sa  vigueur. 
Ces  palais  somptueux,  ces  campagnes  fertiles 
Seront  de  vains  débris,  des  sables  inutiles. 
Des  intérêts  communs  unissent  les  humains; 
Des  intérêts  divers  ensanglantent  leurs  mains. 
La  fidélité  meurt  ;  de  sa  cendre  attiédie 
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S'élèvent  les  soupçons ,  bientôt  la  perfidie  ; 

Et  l'impiété  même,  au  pied  des  immortels, 

Vient  d'un  serment  parjure  effrayer  leurs  autels. 

Jusqu'ici  nid  motif,  appelant  la  vengeance, 

De  vous  et  des  Thébains  ne  rompt  l'intelligence  ; 

De  resserrer  vos  nœuds  tout  semble  prendre  soin  : 

Mais  un  jour,  et  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin, 

A  l'antique  amitié  succédera  la  haine-, 

Les  dieux  vengeurs  du  crime  et  protecteurs  d'Atbène, 

D'une  guerre  implacable  allumant  le  flambeau, 

Verront  le  sang  thébain  couler  sur  mon  tombeau. 

Si  j'en  crois  Apollon,  ma  cendre  triomphante 

Parmi  vos  ennemis  jettera  l'épouvante; 

D'Athènes  désormais  OEdipe  est  citoyen  , 

Et  les  débris  d'OEdipe  en  seront  le  soutien. 


LE    CHOETJR 


Sous  les  regards  sacrés  des  terribles  déesses , 
OEdipe,  en  arrivant,  nous  a  fait  ces  promesses. 

THÉSÉE. 

Il  suait  qu'en  ce  jour  la  céleste  faveur 

D'accueillir  un  héros  m'ait  gardé  le  bonheur. 

Je  ne  réclame  point  une  autre  récompense. 

Sans  rejeter  les  dons  que  l'Olympe  dispense , 

Je  sens  que  pour  un  homme,  et  surtout  pour  un  roi, 

Le  respect  du  malheur  est  la  première  loi. 

Héritier  de  Cadmus  ,  votre  audace  intrépide 

Avant  moi  descendit  sur  les  traces  d'Alcide. 

Alcide,  comme  vous  à  l'exil  condamné, 

De  ses  propres  parens  se  vit  abandonné; 
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Des  destins  en  courroux  la  longue  jalousie 

Lui  fit  payer  bien  cher  l'Olympe  et  l'ambroisie; 

L'infortune,  pour  lui  commençant  au  berceau, 

Vint  aux  sommets  d'OEta  lui  creuser  un  tombeau  : 

Mais  il  vainquit  le  sort  qui  lui  faisait  la  guerre, 

Qui  poursuit  les  héros  et  sourit  au  vulgaire  5 

Le  bonheur  des  humains  fut  sa  félicité , 

Il  recueillit  vivant  son  immortalité. 

Comme  lui  sur  le  sort  remportez  la  victoire  : 

La  Grèce  a  consacré  ces  temps  de  votre  gloire, 

Où,  par  l'heureux  OEdipe,  arrachés  au  trépas, 

Les  Thébains  à  ses  pieds  déposaient  des  états. 

Antigone  vous  reste;  oubliez  auprès  d'elle 

Les  maux  dont  vous  chargea  la  fortune  infidelle  : 

C'est  une  longue  nuit  qui  remplace  un  beau  jour  : 

Habitez ,  protégez ,  consacrez  ce  séjour. 

Et  vous,  de  ses  malheurs  compagne  aimable  et  chère , 

Vous^  ô  fille  héroïque,  et  digne  d'un  tel  père, 

Vous  qui  serez  un  jour,  dans  la  postérité, 

L'honneur  de  votre  sexe  et  de  l'humanité, 

OEdipe  est  sous  ma  garde;  et,  si  Thèbes  l'exile. 

Au  sein  de  mon  empire  il  a  le  droit  d'asile; 

Mes  amis  désormais  sont  devenus  les  siens, 

Et  tous  .ses  ennemis  se  déclarent  les  miens. 

Vieillards,  je  vais  me  rendre  au  temple  de  Neptune; 

D'OEdipe  et  de  sa  fille  honorez  l'infortune , 

Remplissez  les  devoirs  d'un  peuple  généreux, 

Et  que ,  toujours  présent ,  mon  nom  veille  sur  eux. 
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SCÈNE  II. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  LE  CHOEUR. 

ÀNTIGONE. 

Dans  un  autre  Univers  OEdipe  enfin  respire. 
De  la  fatalité  ne  craignez  plus  l'empire, 
Mon  père-,  d'un  héros  les  vertueux  secours 
Ont  fléchi  les  destins  qui  pesaient  sur  vos  jours. 
Vous  ne  rencontrez  pas  l'avare  bienveillance 
Qu'une  plainte  importune  arrache  à  l'opulence, 
3Ni  ces  honteux  bienfaits  qu'un  tyran  dédaigneux 
Accorde  à  la  misère  en  détournant  les  yeux, 
Mais  la  tendre  pitié,  l'hospitalité  sainte, 
L'amitié  consolante  et  prévenant  la  plainte, 
L'espoir  et  le  sommeil ,  l'oubli  des  longs  chagrins , 
Un  appui  toujours  sûr,  des  cieux  toujours  sereins. 

ŒDIPE. 

O  toi  qui  prolongeais  ma  pénible  existence , 

Qui  me  tins  lieu  de  tout ,  qui  fus  ma  providence , 

Tu  ne  seras  donc  plus  mon  unique  soutien  ! 

J'ai  pu  trouver  un  cœur  aussi  pur  que  le  tien  î 

Et  vous,  dieux  immortels,  dont  Thésée  est  l'image, 

En  essuyant  des  pleurs  il  vous  rend  son  hommage. 

Que  ce  roi,  que  son  peuple  à  jamais  vous  soient  chers 5 

Des  murs  sacrés  d'Athène  écartez  les  revers. 

LE    CHOEUR. 

Vieillard,  chérissez  nos  asiles  : 
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Cérès  a  dans  nos  champs  fertiles 
Versé  les  trésors  de  son  sein; 
Et ,  dans  nos  douces  promenades  , 
Bacchus  ,  au  milieu  des  Ménades , 
Vient  s'égarer  le  thyrse  en  main. 

Près  des  flots  du  riant  Ylisse, 
Les  parfums  dorés  du  Narcisse 
Embaument  nos  vallons  fleuris  : 
En  nos  grottes  enchanteresses 
Le  chœur  des  neuf  chastes  déesses 
Se  mêle  à  la  cour  de  Cypris. 

Le  long  de  cette  aimable  rive, 

Athène  voit  mûrir  l'olive 

Sous  l'œil  bienfaisant  de  Pallas  ; 

L'olive  sainte  et  pacifique, 

Et  qui,  dans  la  course  olympique, 

Est  le  prix  des  nobles  combats. 

Neptune  enrichit  notre  terre 
Du  coursier  respirant  la  guerre, 
Et  guida  nos  légers  vaisseaux. 
Ils  volent  sur  les  flots  humides, 
Pareils  aux  jeunes  Néréides 
Rasant  la  surface  des  eaux. 
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ACTE   III, 


SCENE   PREMIERE. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  LE  CHOEUR. 

A5TIGONE. 

JLjes  momens  sont  venus,  ô  peuple  de  TAttique, 
De  déployer  pour  nous  voire  courage  antique. 

ŒDIPE. 

Eh  quoi!  prévoyez- vous  quelques  nouveaux  dangers? 

ANTIGONE. 

Je  viens  d'apercevoir  des  soldats  étrangers. 

OEDIPE. 

Ahî  ce  sont  les  Thébains,  et  j'en  crois  mes  allarmes. 

ANTIGONE. 

Ils  approchent.  Déjà  Ton  voit  briller  leurs  armes. 
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OEDIPE. 

Thésée  en  peu  d'instans  confondra  leur  fureur. 

ASTIGOHE. 

Leur  chef  est-il  Créon?  N'est-ce  point  une  erreur? 

OEDIPE. 

Le  frère  de  Jocaste  !  ô  puissance  suprême  ! 

ANTIGONE. 

Il  vient*,  il  va  paraître 5  et  c'est  Créon  lui-même  (*). 

SCÈNE  IL 

OEDIPE,  ANTIGONE,  CRÉON,  LE  CHOEUR, 

SOLDATS    THÉBAINS. 
CRÉON. 

O  vous ,  sages  vieillards ,  nés  de  sages  aïeux , 

Entouré  de  soldats  si  je  m'offre  à  vos  yeux , 

Je  ne  viens  point  ici  tenter  aucun  outrage, 

Ni  d'un  peuple  guerrier  provoquer  le  courage. 

Près  du  fils  de  Laïus  la  cause  des  Thébains 

Par  une  ville  entière  est  remise  en  mes  mains. 

Dans  ses  murs  aujourd'hui  quand  Thèbes  vous  rappelle. 

De  vous  fléchir,  Œdipe,  elle  a  chargé  mon  zèle. 


(*)  Un  récit  d'Antigone  au  lieu  de  tout  ce  dialogue.  (Note 
de  Fauteur  sur  cette  scène.  ) 
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Moi-même,  avec  ardeur,  j'ai  brigué  cet  emploi. 
Quelle  honte,  en  effet,  quelle  douleur  pour  moi! 
Amitié,  noeuds  du  sang,  intérêt,  tout  nous  lie. 
Quelle  ville  à  ce  point  fut  jamais  avilie? 
Celui  qui  fut  son  roi,  dénué  de  secours, 
Traînant  de  bords  en  bords  ses  misérables  jours  ! 
A  l'insulte,  au  mépris  près  de  lui  condamnée, 
Sa  fille!...  Qui  l'eût  dit,  princesse  infortunée, 
Que,  brillante  d'attraits,  et  dans  ces  jours  si  doux 
Où  le  flambeau  d'hymen  devait  luire  pour  vous, 
Au  temps  où  du  bonheur  l'image  enchanteresse 
Dans  un  long  avenir  sourit  à  la  jeunesse, 
Seule,  d'un  père  aveugle  épousant  le  destin, 
Vous  iriez  mendier  un  asile  incertain? 
Ah!  rendez-vous,  OEdipe,  au  dessein  qui  m'amène; 
Venez,  au  nom  des  dieux,  des  nymphes  de  l'Ismène, 
Au  nom  d'un  peuple  ingrat ,  mais  d'un  peuple  puni , 
Réduit  à  supplier  le  roi  qu'il  a  banni. 
Le  crime  est  odieux ,  le  repentir  l'efface  ; 
Cessez  de  prolonger  la  commune  disgrâce; 
Et,  dans  votre  palais,  monarque  de  retour, 
Au  rang  de  vos  aïeux  remontez  en  ce  jour. 

OEDIPE. 

Créon ,  près  d'un  banni  le  soin  qu'on  daigne  prendre , 
Comme  il  doit  me  flatter,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Les  Thébains  repentans  vous  ont  remis  leurs  droits; 
Vous  êtes ,  en  effet ,  digne  d'un  pareil  choix. 
De  leur  ambassadeur  connaissant  l'éloquence, 
Sans  doute  ils  ont  compté  sur  peu  de  résistance. 
Retournez  auprès  d'eux;  portez-leur  mes  refus. 
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CRÉON. 

Ils  rappellent  OEdipe. 

OEDIPE. 

Ils  ne  le  verront  plus. 
Ah!  tandis  que  pour  moi  l'exil  avait  des  charmes, 
Ils  refusaient  l'exil  à  mes  vœux,  à  mes  larmes. 
De  mon  sort,  par  degrés ,  je  dissipai  l'horreur  j 
Une  lueur  d'espoir  vint  éclairer  mon  cœur  5 
Soudain  se  réveilla  leur  injuste  furie  ; 
Dans  l'Univers  entier  je  me  vis  sans  patrie. 
Pour  fléchir  les  Thébains  je  n'ai  rien  oublié, 
Des  Thébains  endurcis  rien  n'émut  la  pitié  : 
Vous  osez  me  l'offrir  lorsque  je  la  déteste! 
Perfides,  loin  de  moi  votre  pitié  funeste  ! 
Loin  de  moi  ce  palais  où ,  par  vous  ramené , 
Votre  esclave  royal  languirait  enchaîné! 
C'est  ici,  car  je  vois  le  motif  qui  vous  presse, 
Ici  que  vous  attend  ma  cendre  vengeresse. 
Ma  fille  est  tout  pour  moi  5  mes  fils  doivent  périr. 
De  ces  remparts  thébains  qu'ils  veulent  conquérir, 
De  ces  champs  où  la  guerre  avec  eux  va  descendre, 
Ils  n'auront  que  le  champ  où  dormira  leur  cendre. 
Vous,  prince  ambitieux,  parent  dénaturé, 
Ne  déshonorez  plus  un  rivage  sacré-, 
Ne  vous  arrêtez  pas  dans  l'air  que  je  respire  5 
Vous  périrez  sujet-,  ma  fille  aura  l'empire; 
Et ,  courbés  à  leur  tour  sous  les  dieux  offensés , 
Les  Thébains  me  rendront  les  pleurs  que  j'ai  versés. 

CÏÏÉON. 

Je  n'ai  donc  entrepris  qu'une  démarche  vaine  ! 
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Loin  de  vous  apaiser  j'irrite  votre  haine  ! 
De  Thèbes  désormais  tout  vous  est  odieux! 
Je  ne  vous  presse  plus  d'abandonner  ces  lieux. 
Vous  le  voulez  ;  restez  :  mais  cessez  de  prétendre 
Que  loin  de  son  pays,  dans  un  âge  si  tendre, 
Ignorant  l'hyménée  et  ses  chastes  douceurs , 
Cette  princesse  encor  se  nourrisse  de  pleurs. 
Son  front  chéri  du  ciej  demande  une  couronne; 
Elle  suivra  mes  pas,  puisque  Thèbes  l'ordonne. 
C'est  languir  trop  long-temps  sous  un  ciel  étranger. 

ANTIGONE. 

Par  ta  pitié  cruelle  oses-tu  m'outrager? 

Ne  parle  plus  d'hymen,  de  Thèbes,  de  couronne. 

Au  malheureux  OEdipe  arracher  Antigone! 

Que  ferait  un  vieillard  qui ,  jusques  aujourd'hui , 

Exilé,  vagabond,  n'eut  que  mon  faible  appui, 

Qui  m'aime,  qui  m'est  cher;  dont  l'image  adorée 

Me  retrace  des  dieux  la  majesté  sacrée? 

Et  pour  qui  désormais  faut-il  l'abandonner? 

Pour  toi  I  pour  les  Thébains  qui  l'ont  pu  détrôner  î 

L'espères-tu,  dis-moi,  qu'ingrate  à  sa  tendresse, 

Je  pourrai  sur  ces  bords  délaisser  sa  vieillesse  ? 

Mais  un  trône  m'attend?  va,  j'aime  mieux  mon  sort, 

Je  ne  veux  point  d'un  trône  où  s'assied  le  remord. 

OEdipe  est  avec  moi  ;  je  suis  trop  fortunée  : 

Il  me  tient  lieu  de  rang,  de  grandeur,  d'hyménée; 

Vivante  pour  lui  seul ,  je  trouve  dans  ses  bras 

Un  père,  une  patrie  ,  un  trône  et  des  états. 

CRÉON. 

Suivez-nous.  Ces  vieillards  ne  sauraient  vous  défendre. 
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ANTIGOUE. 

A  quoi  tend  ce  discours  ?  quoseriez-vous  prétendre  ? 

créon. 
Aux  ordres  des  Thébains  nous  devons  obéir. 

ÀNTIGONE. 

Dans  les  bras  paternels  viendrez-vous  me  saisir? 

CRÉON. 

Soldats!  séparez-les. 

OEDIPE. 

Dieux  puissans! 

LE    CHOEUR. 

Téméraire  ! 

ŒDIPE. 

Ma  fille ,  prends  ma  main. 

ÀNTIGONE. 

Je  ne  le  puis ,  mon  père. 

OEDIPE. 

Où  vas-tu  ? 

ANTIGONE. 

Les  cruels,  ils  entraînent  mes  pas. 

LE    CHOEUR. 

Quoi!  vous  voyez  ce  temple,  et  vous  ne  tremblez  pas? 

OEDIPE. 

Arrachez-moi  la  vie,  ou  laissez-moi  ma  fille. 

CRÉON. 

Après  tant  de  forfaits  tu  n'as  plus  de  famille. 


ACTE  III,  SCÈNE  IL  i75 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  ma  compagne  et  mon  unique  bien, 
De  ton  vieux  père  aveugle  où  sera  le  soutien  ? 

LE    CHŒUR. 

Accourez,  habitans;  Athène  est  méprisée. 

OEDIPE. 

Si  tu  ne  crains  le  ciel  redoute  au  moins  Thésée. 

CRÉON. 

Enlevé  de  ces  lieux  tu  vas  nous  suivre  aussi. 
Ton  protecteur  est  loin. 

LE    CHOEUR. 

Non,  Thébain,  le  voici. 

SCÈNE  III. 

OEDIPE,  THÉSÉE,  CRÉON,  LE  CHOEUR, 

SOLDATS    THÉBAINS,    SOLDATS    ATHÉNIENS. 
THÉSÉE. 

Des  armes!  des  guerriers!  quel  transport  vous  agite? 
D'où  viennent  ces  clameurs,  cette  allarme  subite? 
Pourquoi  troubler  des  vœux  que  foûre  au  nom  de  tous? 
Quel  est  cet  étranger  que  je  vois  parmi  vous?' 

ŒDIPE. 

Le  perfide  Créon  qui  m'enlève  Antigone. 

1\  brave  des  vieillards  que  la  force  abandonne. 
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Thèbes  lui  commanda  cet  exploit  important. 

THÉSÉE. 

Qu'un  de  vous  coure  au  temple,  et  qu'on  s'arme  à  l'instant. 

Vous,  ravisseur  impie,  et  qui,  sur  cette  terre, 

Au  milieu  de  la  paix  venez  porter  la  guerre, 

Audacieux  Thébain ,  je  devrais  vous  unir 

Aux  brigands  que  les  dieux  m'ont  chargé  de  punir. 

Antigone  est  par  vous  réduite  en  esclavage  : 

Vous  subirez  son  sort ;  je  vous  garde  en  otage  : 

Qui  fait  couler  des  pleurs  en  répand  à  son  tour. 

Quel  était  votre  espoir  ?  répondez  sans  détour. 

De  Thèbe  ou  de  Créon  dois-je  aujourd'hui  me  plaindre? 

M'a-t-on  cru  sans  pouvoir  ou  capable  de  craindre  ? 

Non  :  vous  outragez  seul,  en  vos  témérités, 

L'infortune ,  le  ciel  et  la  foi  des  traités. 

Thèbes  de  vos  efforts  punira  l'insolence , 

Alors  qu'elle  apprendra  qu'usant  de  violence, 

Des  ennemis  d'OEdipe  émissaire  odieux, 

Créon  sur  ce  rivage,  à  l'aspect  de  nos  dieux, 

Portant  sur  le  malheur  une  main  sacrilège, 

Osa  des  supplians  braver  le  privilège. 

CRÉON. 

N'écoutez  point,  Thésée,  un  injuste  courroux. 
La  fille  de  nos  rois  doit  vivre  parmi  nous. 
Vos  peuples  sont  vaillans;  mais  je  sais  que  la  Grèce, 
Autant  que  leur  courage  estime  leur  sagesse. 
Vous  régnez  en  ces  lieux-,  je  suis  donc  assuré, 
Que  le  crime  en  ces  lieux  ne  peut  être  honoré, 
Qu'on  n'y  sait  point  aimer  ceux  que  le  Ciel  déteste, 
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Chérir  le  parricide  et  protéger  l'inceste. 

OEDIPE. 

Ajoute  le  mensonge  à  tes  lâches  fureurs; 

En  forfaits  médités  érige  mes  malheurs. 

Mon  cœur  fut-il  coupable  aux  champs  de  la  Phocide? 

Pour  défendre  mes  jours  je  devins  parricide. 

Deux  guerriers  inconnus  me  présentaient  la  mort  ; 

Jour  cruel  !  piège  horrible  où  m'attendait  le  sort  ! 

Je  trouvai  dans  vos  murs  et  le  crime  et  la  gloire  ; 

Je  vous  sauvai  :  l'inceste  a  payé  ma  victoire. 

Mais,  oses-tu,  barbare,  avec  tant  de  noirceur 

Réveiller  mon  opprobre  et  celui  dé  ta  sœur? 

Le  destin  fut  coupable ,  OEdipe  s'est  puni  : 

Il  mourait  lentement,  et  vous  l'avez  banni. 

Par  les  soins  de  Thésée,  il  commence  à  renaître; 

Thésée  est  un  héros;  tu  l'as  dû  méconnaître. 

Jocaste  chez  les  morts  descendit  la  première  ; 

Mes  mains  ont  de  mes  yeux  arraché  la  lumière; 

Il  me  rendra  ma  fille,  et  son  auguste  front 

N'aura  pas  vainement  rougi  de  mon  affront. 

THÉSÉE. 

Étranger,  ce  discours  a  de  quoi  vous  confondre. 

CKÉON. 

Dans  les  remparts  de  Thèbe  on  saura  lui  répondre. 

THÉSÉE. 

Sous  les  remparts  d'Athène  il  faut,  avant  ce  temps, 
Répondre  avec  le  glaive  à  ses  fiers  combattans. 
Si  vos  Thébains  ont  cru,  cachés  dans  ces  retraites, 
tome  m.  ia 
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Nous  tendre  impunément  des  embûches  secrètes , 
C'est  tout  mon  peuple  armé  qui  marche  avec  son  roi. 
Vous,  demeurez  OEdipe,  et  n'ayez  point  d'effroi. 
Attendez  votre  fille  un  moment  prisonnière  : 
Avant  que  le  soleil  ait  fini  sa  carrière, 
Thésée,  ainsi  que  vous,  plus  que  vous  outragé, 
Aura  cessé  de  vivre,  ou  vous  aura  vengé. 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  LE  CHOEUR. 

LE    CHOEUR. 

Fils  de  Cadmus,  une  ingrate  patrie 
N'a  pas  encore  épuisé  son  courroux  : 
On  vous  arrache  une  fille  chérie  5 
Mais  un  héros  vient  de  s'armer  pour  vous. 
Combattra-t-il  en  faveur  d'Antigone 
Auprès  du  temple  où  le  fils  de  Latone, 
Son  arc  en  main,  lève  un  front  radieux? 
Conduira-t-il  nos  guerriers  intrépides, 
Près  du  rivage  où  les  saints  Eumolpides' 
Chantent  Cérès  et  la  mère  des  dieux? 

Les  boucliers  retentissent, 
Frappés  par  les  boucliers  5 
Heurtés  du  front  des  coursiers, 
Les  coursiers  fougueux  bondissent-, 
Les  guerriers  mourans  frémissent, 
En  tombant  sous  les  guerriers. 
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Une  poussière  brûlante 
Saillit  du  pied  des  remparts } 
Les  chars  attaquent  les  chars 
Et  leur  faux  étincelante , 
Fond  dans  la  plaine  sanglante 
Sur  les  bataillons  épars. 

De  nos  héros  protège  la  vaillance, 
O  souverain  des  dieux  et  des  mortels  ï 
Prends,  ô  Pallas,  ton  égide  et  ta  lance, 
Défends  ton  peuple  et  défends  tes  autels! 
Dieu  du  trident ,  sors  des  gouffres  de  l'onde  : 
Phébus,  Diane,  ô  dieux  flambeaux  du  monde, 
O  dieux  chasseurs ,  épuisez  vos  carquois  ! 
Bellone  et  Mars,  conduisez  nos  armées; 
Que  la  victoire  aux  ailes  enflammées, 
Du  haut  des  cieux  descende  à  votre  voix! 


12. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  THÉSÉE,  LE  CHOEUR. 

ŒDIPE. 

xVntigone  ,  en  mes  bras ,  c'est  bien  toi  que  je  presse  ? 

ANTIGONE. 

Le  vainqueur  de  Créon  vous  rend  à  ma  tendresse.] 

THÉSÉE. 

J'ai  rempli  mes  sermens.  Créon  et  ses  soldats 
Déjà  loin  de  nos  murs  précipitent  leurs  pas. 
Les  Thébains  n'ont  trouvé  qu'une  fuite  sanglante, 
Non  ce  que  prétendait  leur  audace  insolente. 
Ils  ont  bravé  le  Ciel;  mais  le  Ciel  irrité 
A  vengé  l'infortune  et  l'hospitalité. 


ACTE  IV,  SCENE  I.  181 

OEDIPE. 

Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  reconnaissance. 

THÉSÉE. 

C'est  de  vous  que  Thésée  attend  sa  récompense. 

ŒDIPE. 

Et  que  peut  désormais  un  vieillard  malheureux? 

THÉSÉE. 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  exaucer  tous  mes  voeux  i 

OEDIPE. 

Comment?  0         i 

THÉSÉE. 

J'ai  vu  prier  aux  autels  de  Neptune 
Un  Thébain,  comme  vous  soumis  à  l'infortune, 
Comme  vous  élevé  dans  le  suprême  rang, 
Et  qui  vous  est  uni  par  les  liens  du  sang. 
Il  adressait  au  dieu  du  trident  redoutable 
Des  larmes,  des  remords,  offrandes  d'un  coupable. 

OEDIPE. 

Des  remords!  je  le  plains. 

THÉSÉE. 

Je  viens  de  le  revoir, 
Près  de  ces  lieux  encor  traînant  son  désespoir. 

OEDIPE. 

Ce  Thébain,  quel  est-il? 

THÉSÉE. 

Votre  fils  Polynice. 


i8a  OEDIPE  A  COLONE. 

OEDIPE. 

Polynice!  grands  dieux!  qu'il  parte;  qu'il  périsse. 

THÉSÉE. 

Pardonnez,  mais  pour  lui  je  dois  vous  implorer. 

ŒDIPE. 

Vous  î  pour  lui  ?  Que  veut-il  ?  qu'ose-t-il  espérer  ? 

THÉSÉE. 

Qu'à  vos  pieds  un  moment  vous  daignerez  l'admettre. 

ŒDIPE. 

Ciel!  à  mes  ennemis  voulez-vous  me  soumettre? 

THÉSÉE. 

Non  :  de  tous  leurs  efforts  je  veux  vous  garantir. 
Je  vous  parle  d'un  fils  armé  de  repentir. 

AHTIGONE. 

Ah!  qu'il  vienne,  qu'il  tombe  aux  genoux  de  son  père. 

OEDIPE. 

D'un  fils!  il  ne  l'est  plus. 

ANTIGONE. 

Il  est  encor  mon  frère. 

ŒDIPE  ,   après  un  silence. 
Eh  bien!  je  l'entendrai;  qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 

THÉSÉE. 

Habitans  de  Colone,  abandonnons  ces  lieux. 
D'un  pareil  entretien  réservons  le  mystère 
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Aux  sombres  déités  de  ce  bois  solitaire. 
Approchez ,  Polynice  ;  il  vous  reste  une  sœur  $ 
Dans  votre  désespoir  goûtez  quelque  douceur  : 
Puissiez-vous  obtenir  qu'OEdipe  vous  pardonne! 
Vous,  Œdipe,  écoutez  le  frère  d'Antigone-, 
Et,  quelques  attentats  que  ce  prince  ait  commis, 
Songez  qu'il  se  repent  et  qu'il  est  votre  fils. 


SCENE  IL 

OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLYNICE. 

Quel  état  !  voilà  donc  et  mon  père  et  mon  juge  ! 
Proscrit!  aveugle!  errant  de  refuge  en  refuge  ! 
Sur  un  front  demi-nu  qu'ont  sillonné  les  ans , 
Quelques  cheveux  épars  et  blanchis  par  le  temps! 

ANTIGONE. 

Mon  frère ,  vous  voyez  le  malheur  qui  l'opprime. 

POLYNICE. 

Je  suis  plus  malheureux  :  il  est  exempt  de  crime. 
OEdipe ,  c'est  un  fils  qui  vient  vous  implorer  : 
Au  sein  de  la  vertu  je  puis  encor  rentrer  ; 
Et  Jupiter  lui-même,  écoutant  l'indulgence, 
Laisse  aux  pleurs  du  remords  désarmer  sa  vengeance. 
Sur  les  bords  du  Céphise ,  auprès  de  ces  remparts , 
Un  temple  s'est  offert  à  mes  premiers  regards. 
Tremblant,  j'ai  supplié  le  dieu  qu'on  y  révère 
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D'imprimer  mon  pardon  sur  les  lèvres,  d'un  père  ; 

Mais  JNeptune  en  courroux  ne  m'a  point  exaucé, 

Et  je  n'y  trouve ,  hélas  î  qu'un  silence  glacé. 

Compagne  d'un  héros ,  vous  de  qui  la  tendresse 

A,  par  des  soins  pieux,  consolé  sa  vieillesse  ; 

Vous  de  qui  j'ose  encor,  sous  la  honte  abattu, 

Envier  le  bonheur,  et  surtout  la  vertu  ; 

Au  nom  de  l'amitié  qui  charmait  notre  enfance, 

Que  vos  pleurs  innocens  coulent  pour  ma  défense. 

En  se  mêlant  aux  pleurs  d'un  enfant  criminel , 

Seront-ils  sans  pouvoir  sur  un  cœur  paternel? 

Ah!  peut-être,  au  pardon  je  ne  dois  plus  prétendre; 

Mais,  que  la  voix  d'un  père  au  moins  se  fasse  entendre. 

OEDIPE. 

Va,  tu  n'aurais  jamais  entendu  cette  voix, 

Si  de  mon  seul  désir  j'avais  suivi  les  lois. 

J'obéis  à  ma  fille,  au  monarque  d'Athène. 

Mais,  que  viens-tu  chercher?  quel  nouveau  soin  t'amène? 

Tons  ces  maux  que  ta  plains ,  c'est  toi  qui  les  as  faits. 

Dis,  parle;  que  veux-tu? 

POLYNICE. 

Les  réparer. 

OEDIPE. 

Jamais. 

POLYNICE. 

Pour  ce  devoir  sacré  Polynice  respire  ; 

Ne  désapprouvez  pas  le  projet  qui  m'inspire. 

Mon  frère  est  couronné  ;  le  sceptre  est  dans  ses  mains  : 

Séduits  par  ses  trésors ,  les  volages  Thébains , 
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Sans  respecter  en  moi  les  droits  de  la  naissance, 
Ont  de  l'usurpateur  reconnu  la  puissance. 
Banni  des  mêmes  lieux  dont  vous  fûtes  banni, 
Et  trop  sûr  qu'un  forfait  n'est  jamais  impuni , 
J'ai  couru  dans  Argos  étaler  mon  outrage  : 
Adraste  veut  pour  moi  signaler  son  courage  5 
Brûlant  de  me  revoir  au  sein  de  mes  états , 
Il  offre  à  mes  désirs  sa  fille  et  des  soldats; 
Conduite  par  sept  chefs ,  une  armée  intrépide 
Demande  à  s'élancer  des  champs  de  l'Argolide. 
Apollon  nous  promet  des  triomphes  certains, 
Si  vous  daignez  d'un  mot  protéger  nos  destins. 
Jusqu'à  quand  ,  vous  et  moi ,  laissons-nous  un  impie 
Jouir  d'une  couronne  indignement  ravie  ? 
O  mon  père,  unissons  nos  droits  et  nos  malheurs; 
A  ce  roi  d'un  moment  faisons  payer  nos  pleurs. 
Les  Thébains  reverront  OEdipe  au  rang  suprême  : 
C'est  à  lui  de  régner  sur  eux  et  sur  moi-même. 

ŒDIPE. 

Les  Thébains!  peut-il  être  un  destin  plus  affreux 
Que  de  régner  par  toi  sur  toi-même  et  sur  eux? 
Si  j'en  crois  tes  discours ,  Etéocle  est  un  traître. 
Tu  peux  t'en  étonner?  va,  ton  frère  a  dû  l'être. 
11  usurpe  ton  rang!  tu  l'avais  usurpé. 
Il  te  trompe...  Eh  I  dis-moi  ne  m'as- tu  pas  trompé? 
Quand  tu  régnais ,  ingrat,  tes  fureurs  despotiques 
M'ont  arraché  du  sein  de  mes  dieux  domestiques. 
Qui  t'a  donné  le  droit  d'oser  verser  des  pleurs? 
Tu  gémis  !  non  sur  moi ,  sur  d'injustes  malheurs , 
Sur  la  misère  affreuse  où  tu  plongeas  ton  père  ; 
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Tu  gémis  de  te  voir  détrôné  par  un  frère. 

D'opprobre  et  de  douleur  par  vous  rassasié , 

Des  étrangers  par  vous  mendiant  la  pitié, 

Je  suis  mort  dès  long-temps  pour  mes  deux  fils  coupables. 

Ma  fille,  s'enchaînant  à  mes  jours  déplorables, 

Epousa  mon  exil  et  mon  adversité; 

Travaux,  dangers,  mépris,  elle  a  tout  supporté. 

Je  vis  pour  Antigone.  Eh!  vivrais-je  sans  elle? 

Je  dois  mon  existence  à  son  généreux  zèle  ; 

Elle  est  toujours  ma  fille ,  et  vous  fûtes  mes  fils. 

Mais  je  serai  vengé;  mais  vous  serez  punis; 

Sur  vos  coupables  fronts,  si  long-temps  suspendue, 

La  foudre  est  toute  prête ,  et  va  percer  la  nue  : 

Va  tenter  les  combats  ;  cours  à  Thèbes ,  va ,  cours  ; 

Ton  espoir  est  fondé  sur  d'impuissans  secours  : 

Au  pied  des  murs  tbébains  la  sentence  est  écrite; 

Elle  attend  Polynice  :  allez  race  proscrite  ; 

Tous  deux  dans  votre  sang  vous  tomberez  plongés, 

L'un  de  l'autre  sujets,  l'un  par  l'autre  égorgés. 

Tous  deux  je  vous  dévoue  aux  noires  Euménides  ; 

Leurs  serpens  abreuvés  du  sang  des  parricides, 

D'un  père  au  désespoir,  vengeant  les  pleurs  amers, 

Vous  poursuivront  tous  deux  jusque  dans  les  enfers. 

Mais ,  tes  vœux  sont  remplis,  et  tu  viens  de  m'entendre 

Va  retrouver  ce  roi  qui  t'a  nommé  son  gendre; 

Dis-lui  quel  héritage  OEdipe  furieux 

Laisse,  avant  son  trépas,  à  des  fils  odieux. 

POLYNICE. 

O  !  trop  fatal  voyage  !  auspices  exécrables  ! 
Non  :  je  ne  reçois  point  ces  adieux  redoutables. 
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Moi,  sur  un  trône  impur,  loin  de  vous  exilé. 
Traînant  l'horrible  poids  dont  je  suis  accablé , 
Abandonné  du  ciel  et  maudît*par  un  père, 
Tirais...  Non;  vainement  votre  courroux  l'espère. 
Fermez-moi  votre  cœur-,  repoussez  de  vos  bras 
Votre  enfant  malheureux  qui  s'attache  à  vos  pas; 
Ty  demeure  enchaîné  :  qu'Etéocle  m'opprime  ; 
Plus  de  trône  pour  moi  ;  mais  surtout  plus  de  crime. 

OED1PE. 

Qui  ?  moi  î  te  recevoir  ? 

POLYKICE. 

Ah!  sinon  comme  un  fils, 
Du  moins  comme  un  esclave  à  vos  ordres  soumis. 

OEDIPE. 

Ingrat!  si  tu  sentais  un  remords  véritable! 

POLYNICE. 

Au  nom  de  ce  remords,  compagnon  du  coupable, 

De  ce  tourment  affreux  plus  grand  que  vos  malheurs... 

AKTIGOKE. 

Mon  père!  il  se  repent;  je  vois  couler  ses  pleurs. 

OEDIPE. 

Ma  fille! 

ANTIGOTÏE. 

Rendez-vous,  rendez-vous  à  nos  larmes; 
D'un  pardon  généreux  goûtez  encor  les  charmes. 

OEDIPE. 

Doit-il  donc  partager  le  prix  de  ta  vertu? 
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ANTIGOSE. 

Oui ,  mon  père.  A  vos  pieds  il  gémit  abattu  : 
Je  m'y  jette  avec  lui  :  si  vous  m'aimez  encore, 
La  grâce  de  mon  frère  est  le  prix  que  j'implore. 

OEDIPE. 

Antigone  !  ma  fille  î  ô  pénibles  combats  î 

ANTIGOWE. 

Ah!  dites  mes  enfans;  ne  nous  séparez  pas. 

ŒDIPE. 

Polynice  ! 

POLYNlCE. 

Mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Aime  notre  Antigone. 
Viens ,  sois  encor  mon  fils  •,  ton  père  te  pardonne. 

ANTIGONE. 

O  bonheur  ! 

POLYNICE. 

Un  coupable  en  vos  bras  paternels! 

ŒDIPE. 

Un  fils.  O  des  humains  arbitres  éternels , 
Etendez  jusqu'à  lui  votre  main  tutélaire; 
Adoptez  ma  clémence  et  non  pas  ma  colère  j 
Et  n'exaucez  jamais  les  souhaits  imprudens 
D'un  père  au  désespoir  qui  maudit  ses  enfans. 

ANTIGONE. 

Le  ciel  las  de  punir  nous  est  donc  favorable  ? 
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POLYNICE. 

Le  ciel  tonne  sur  nous.  Est-il  inexorable? 

ŒDIPE. 

Grands  dieux ,  je  vous  entends  ;  vous  l'ordonnez-,  je  pars. 

SCÈNE  lit 

OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE,  THÉSÉE, 
LE  CHOEUR. 

THÉSÉE. 

Je  viens  auprès  de  vous,  suivi  de  ces  vieillards, 
Œdipe-,  ces  éclairs,  ces  foudres  sans  orages 
D'un  grand  événement  sont  toujours  les  présages. 

LE    CHŒUR. 

OEdipe ,  expliquez-nous  ces  signes  redoutés. 

OEDIPE. 

Thésée,  enfans  à" OEdipe,  et  vous,  peuple,  écoutés. 

LE    CHOEUR. 

Quel  feu  brille  en  ses  traits  î 

THÉSÉE. 

Quelle  voix  solennelle  ! 
œdipe. 
OEdipe  va  mourir,  et  la  foudre  l'appelle. 


190 

OEDIPE  A  COLONE. 

1\'Tr»iiT,i 

POLYJSICE. 

ItXU  U.I  l 

ANTIGONE. 

Mon  père! 

THÉSÉE. 

OEdipe  ! 

LE    CHOEUR. 

O  ciel? 

OEDIPE. 

Séchez  vos  pleurs ; 
Ne  déshonorez  pas  la  fin  de  mes  malheurs. 
Coupable ,  infortuné ,  mais  trop  cher  Polynice , 
Aux  filles  de  la  nuit  prépare  un  sacrifice; 
Pénètre  dans  leur  temple  \  embrasse  leurs  genoux  : 
Ton  père  a  pardonné-,  désarme  leur  courroux. 
Antigone ,  mon  guide ,  ah  !  si  le  roi  lui-même 
Doit  seul  être  témoin  de  mon  instant  suprême, 
Ah  !  du  moins ,  à  mon  tour,  je  guiderai  tes  pas 
Non  loin  des  lieux  secrets  marqués  pour  mon  trépas. 
O  clarté  douce  et  pure,  et  si  longtemps  perdue, 
O  lumière  des  cieux ,  tu  m'es  enfin  rendue! 
Mercure  et  Proserpine  ont  ouvert  les  chemins  : 
C'est  par  ici,  marchons.  Vous,  amis  des  humains, 
Vous,  derniers  protecteurs  d'OEdipe  et  d' Antigone, 
Chœur  des  sages  vieillards  révérés  dans  Colone , 
Jouissez  à  jamais  d'un  heureux  avenir; 
Oubliez  mes  revers  ;  gardez  mon  souvenir. 
Sur  la  terre  d'exil  si  la  vertu  plaintive 
D'un  destin  tyrannique  est  un  moment  captive , 
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Triomphante  elle  échappe  à  des  fers  odieux, 
Et,  libre  en  expirant,  renaît  au  sein  des  dieux. 

SCÈNE  IV. 

LE  CHOEUR. 

O  roi  des  mânes  funèbres , 
O  vous ,  reine  des  ténèbres , 
Et  toi ,  gardien  redouté  ; 
Noires  sœurs ,  mort  secourable  , 
Asile  du  misérable , 
Sommeil  de  l'éternité  : 

Ouvrez  les  royaumes  sombres  5 
Accueillez  parmi  les  ombres 
La  victime  du  malheur  : 
Battu  par  un  long  orage  , 
Du  moins  qu'OEdipe  au  rivage 
Puisse  aborder  sans  douleur. 

Pourquoi  vivons-nous  encore? 
Heureux  celui  qu'une  aurore 
A  vu  naître  et  voit  mourir! 
Sous  le  dais,  sous  la  chaumière, 
Ouvrir  l'œil  à  la  lumière, 
C'est  commencer  à  souffrir. 

Nul  jour  n'est  digne  d'envie  : 
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Chargé  du  poids  de  la  vie , 
L'homme  se  plaint  au  berceau  : 
Il  gémit  dans  la  jeunesse-, 
Et  les  pleurs  de  sa  vieillesse 
Vont  se  tarir  au  tombeau. 
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ACTE  V. 


SCÈNE   PREMIÈRE, 

ANTIGONE,  LE  CHOEUR. 


ASTIGOSE. 


J  e  reviens  en  ce  lieu  par  les  ordres  d'un  père  : 
J'y  cherche,  mais  en  vain,  Polynice  mon  frère. 

LE    CHOEUR. 

Il  offre  encor  ses  vœux  aux  filles  de  la  nuit, 

ANTIGONE. 

Soudain  le  temple  ouvert  se  referme  à  grand  bruit. 
Est-ce  mon  frère,  ô  ciel!  que  j'aperçois,  dans  l'ombre, 
Les  cheveux  hérissés,  le  front  pâle,  l'œil  sombre, 
Avec  de  longs  sanglots  précipitant  ses  pas? 

TOME  MI.  l3 
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SCENE   IL 

ANTIGONE,  POLYNICE,  LE  CHOEUR. 


POLYNICE. 

C'est  trop  long- temps  souffrir,  achevez  mon  trépas. 

ANTIGONE. 

Polynice  ! 

POLYNICE. 

Ma  sœur;  ah!  si  tu  peux  m'en  tendre, 
Viens,  ouvre-moi  tes  bras-,  ma  sœur,  viens  me  défendre. 

ANTIGONE. 

Tu  l'appelles,  mon  frère;  elle  est  auprès  de  toi. 
Ses  bras  te  sont  ouverts. 

POLYNICE. 

Je  t'entends!  je  te  voi! 
Ton  aspect  de  mes  maux  calme  la  violence; 
Les  filles  de  l'enfer  respectent  ta  présence. 

ANTIGONE. 

Elles  t'ont  répondu?... 

POLYNICE. 

Par  un  oracle  affreux. 

ANTIGONE. 

Sans  daigner  accepter  ton  encens  et  les  vœux? 
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POLYHICE. 

Elles  n'exaucent  pas  les  vœux  d'un  cœur  impie. 
C'est  par  le  châtiment  que  le  crime  s'expie. 

ÀNTIGONE. 

O  î  mon  frère  ! 

POLYNICE. 

Abandonne  un  frère  infortuné } 
Suis  l'exemple  des  dieux  qui  m'ont  abandonné  : 
Ne  leur  adresse  plus  tes  plaintes  téméraires. 
A  la  sombre  lueur  des  lampes  funéraires, 
J'entrais  d'un  pied  timide  en  ce  lieu  révéré 
Où  les  rayons  du  jour  n'ont  jamais  pénétré. 
Aux  marches  de  l'autel  des  terribles  déesses, 
Déjà  courbant  mon  front  voilé  par  les  prêtresses , 
Humblement  prosterné,  j'offrais  en  criminel 
Des  larmes,  de  l'encens,  le  pardon  paternel. 
O  prodige!  à  l'instant  où,  d'une  voix  contrainte, 
Je  parlais  d'espérance,  en  éprouvant  la  crainte, 
Mon  encens  rejeté  s'est  perdu  dans  les  airs  ; 
Une  effrayante  voix ,  qui  sortait  des  enfers , 
A  glacé  tous  mes  sens  par  ces  mots  formidables  : 
«  Les  pères  sont  démens  ;  les  dieux  sont  équitables; 
«  Tu  serviras  d'exemple  aux  fils  dénaturés  -, 
«  Retourne  aux  champs  thébains  de  ton  sang  altérés.  » 
Sur  le  livre  vengeur  j'ai  vu  les  Eurnénides 
Inscrire  Polynice  au  rang  des  parricides; 
Leurs  flambeaux,  leurs  serpens,  ministres  de  fureur, 
Embrasaient  à  la  fois  et  déchiraient  mon  cœur  : 
Aux  autels  arraché  par  des  mains  invisibles, 
Je  fuyais  en  criant  sous  les  fouets  inflexibles  ; 

i3. 
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Et  les  portes  d'airain  se  fermant  après  moi, 

M'ont  vomi  loin  du  temple,  et  m'ont  poussé  vers  toi. 

ANTIGONE. 

O  trop  funeste  sort!  malheureux  Polyniceî 

POLYKICE. 

Étéocle  ï  il  faut  donc  mériter  mon  supplice  î 

ANTIGONE. 

Non  5  fuis  les  champs  thébains  5  demeure  auprès  de  moi  ; 
Mettons  la  Grèce  entière  entre  le  crime  et  toi. 

POLYKICE. 

La  peine ,  un  glaive  en  main ,  suit  les  pas  du  coupable  : 
Les  destins  ont  dicté  l'arrêt  irrévocable. 

AHTIGONE. 

Des  destins  menaçans  que  l'arrêt  soit  trompé  ! 

POIYMICE. 

OEdipe  fugitif  leur  est-il  échappé  ? 

ANTIGONE. 

OEdipe  à  la  vertu  resta  du  moins  fidelle. 

POLYKICE. 

Malgré  mon  repentir  je  suis  séparé  d'elle. 

ANTIGONE. 

Par  ce  père  expirant... 

POLYNICE. 

11  me  pardonne  en  vain. 
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ANTIGONE. 

Dirai-je  par  ta  sœur? 

POLYHICE. 

Pai  flétri  son  destin. 

ANTIGONE. 

Par  le  Gel  qui  te  voit... 

POLYNICE. 

C'est  le  Ciel  qui  m'opprime. 

ANTIGONE. 


Par  ce  fatal  oracle.. 


POLYNICE. 

Il  me  condamne  au  crime. 


ANTIGONE. 

Au  nom  de  tes  sermens... 


POLYNICE. 

Les  dieux  m'ont  dégagé. 

ANTIGONE. 


Cruel!  tu  vas  périr. 

POLYNICE. 

Je  périrai  veugé. 

ANTIGONE. 

D'un  frère! 

POLYNICE. 

D'Étéocle! 

ANTIGONE. 

Arrête. 
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POLYNICE. 

Le  perfide  î 
Ses  horribles  conseils  m'ont  rendu  parricide. 
Je  veux  punir  sur  lui  jusqu'à  mes  attentats. 
Il  vit  heureux!  tranquille!  il  règne  en  mes  états! 
Et  moi ,  de  mes  amis  trahissant  le  courage , 
Je  pourrais,  à  des  pleurs  confiant  mon  outrage, 
Prince  indigne  du  jour,  et  dans  l'ombre  caché, 
Laisser  le  sceptre  aux  mains  qui  me  l'ont  arraché  ! 
Je  cours  à  la  victoire. 

ÀNTIGOTÏE. 

A  ta  perte. 

POLYNICE. 

N'importe. 
Céder  m'est  impossible  et  mon  destin  l'emporte. 
Tu  n'as  point  mérité  ce  destin  rigoureux  j 
Je  vais  finir  mes  jours  $  que  les  tiens  soient  heureux. 
Seulement ,  ô  ma  sœur,  exauce  ma  prière  ; 
Accorde  à  Polynice  une  grâce  dernière, 

ÀNTIGONE. 

Si  ce  n'est  pas  un  crime ,  et  si  j'ai  ce  pouvoir. . . 

POLYNICE. 

Non  :  ce  n'est  pas  un  crime ,  et  c'est  même  un  devoir. 
Que  mon  corps  ne  soit  point. privé  de  sépulture-, 
Dans  un  frère  coupable  honore  la  nature. 
Adieu.  Si  tu  n'as  pu  terminer  mes  malheurs, 
Du  moins  sur  mpn  tombeau  je  sentirai  tes  pleurs. 
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SCÈNE  III. 

ANTIGONE,  LE  CHOEUR. 

ANTIGONE. 

Inutiles  efforts  !  il  fuit  !  il  m'abandonne  ! 
Grands  dieux!  avec  Œdipe  enlevez  Antigone; 
Et,  si  deux  fils  ingrats  vous  ont  trop  offensés, 
Que  mes  vœux  innocens  ne  soient  point  repoussés; 
De  tous  leurs  attentats  je  veux  payer  la  dette; 
Du  crime  et  de  la  mort  que  mon  sang  les  rachette  ; 
Redemandez  ma  vie;  et  ne  poursuivez  plus 
Le  reste  infortuné  des  enfans  de  Cad  m  us. 

LE    CHOEUR. 

Thésée  auprès  de  vous  s'empresse  de  se  rendre. 

ANTIGONE. 

C'est  la  mort  de  mon  père ,  hélas  î  qu'il  vient  m'apprendre. 

SCÈNE  IV. 

ANTIGONE,  THÉSÉE,  LE  CHOEUR. 

THÉSÉE. 

Ce  martyr  étonnant  de  la  fatalité, 

Qui  fut  vainqueur  du  crime  et  de  l'adversité , 

Dont  les  maux  sont  finis ,  dont  la  gloire  commence , 
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Entre  sa  fille  et  moi  s'approchait  en  silence 

Des  bords  où  le  Céphise  entouré  de  cyprès , 

Morne  et  silencieux  coule  au  sein  des  forêts; 

Lieux  où  Pyrithoùs,  des  héros  le  modèle, 

M'a  juré  pour  la  vie  une  amitié  fidèle. 

C'est  là  que  le  vieillard ,  suivant  l'arrêt  des  dieux , 

Bénit  son  Antigone  et  lui  fait  ses  adieux. 

Pur,  et  sanctifié  dans  les  eaux  salutaires , 

Il  reçoit  de  ma  main  les  habits  funéraires; 

Tous  deux,- nous  parcourons,  pleins  d'une  sainte  horreur, 

Ces  bois  religieux  qu'habite  la  terreur  : 

Le  jour  fuyait;  la  nuit  de  ses  ailes  pesantes 

Couvrait  des  noirs  cyprès  les  têtes  imposantes; 

A  travers  les  rameaux ,  la  foudre  à  longs  éclats 

En  nuage  de  feu  marchait  devant  nos  pas. 

Je  contemplais  OEdipe ,  admirant  en  moi-même 

Un  émule  d'Alcide  à  son  heure  suprême  ; 

Mais,  bientôt  il  s'arrête  :  «  Allons,  voici  l'instant, 

«  Voici  l'endroit,  dit-il,  où  ma  gloire  m'attend. 

«  Du  secret  de  ce  lieu  premier  dépositaire , 

«  À  votre  successeur  apprenez  ce  mystère; 

«  Et,  lorsque  de  ses  jours  le  flambeau  s'éteindra , 

«   Qu'il  en  instruise  encor  le  roi  qui  le  suivra. 

«   Tel  est  l'ordre  du  Ciel  :  il  veut  que ,  d'âge  en  âge , 

«  De  l'éclat  de  vos  murs  ce  secret  soit  le  gage. 

«  Adieu.  J'eus  une  fille.  Elle  a  besoin  d'appui  : 

«  Elle  fut  ma  compagne;  elle  est  seule  aujourd'hui. 

«  Vous  lui  conserverez  un  asile  fidelle, 

«  Ce  qu'elle  a  fait  pour  moi,  vous  le  ferez  pour  elle.  » 

Ainsi  parlait  OEdipe;  et  mes  embrassemens 
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S'unissaient  à  mes  pleurs,  consacraient  mes  sermens. 
D'un  habitant  des  cieux  la  voix  s'est  fait  entendre  : 
«  OEdipe ,  il  faut  partir  ;  pourquoi  te  faire  attendre  ? 
«  L'Olympe  te  réclame.  »  A  ces  mots  solennels, 
J'ai  reçu  du  héros  les  adieux  éternels. 
11  a  quitté  la  terre  5  une  céleste  flamme 
De  son  sein  prophétique  a  passé  dans  mon  ame; 
Et ,  loin  de  l'Univers  moi-même  transporté , 
Je  respirais  l'Olympe  et  l'immortalité. 
D'un  demi-dieu  mourant  la  vénérable  tête 
S'élevait  rayonnante  au  sein  de  la  tempête. 
Il  n'est  plus.  A  vos  yeux  je  viens  de  dévoiler 
Tout  ce  qu'il  m'est  permis  d'oser  vous  révéler. 
Espérez  ,  Antigone ,  un  avenir  prospère  -, 
Thésée  existe  encore  -,  ayez  encore  un  père  : 
Et  nous ,  plaçant  OEdipe  entre  les  immortels , 
A.  son  nom  protecteur  élevons  des  autels. 

AKTIGOSE. 

Thésée,  à  mes  chagrins  vous  mêlez  quelques  charmes-, 
Mais  d'un  père  exilé  j'ai  recueilli  les  larmes  : 
De  sa  gloire  aujourd'hui  si  les  dieux  sont  témoins , 
J'ai  des  frères  encor  qui  réclament  mes  soins. 
Faites-moi  reconduire  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Le  céleste  courroux  s'adoucira  peut-Jtre. 
Mes  frères  sont  armés  -,  que  le  glaive  inhumain 
S'appaise  au  nom  d' OEdipe  et  tombe  de  leur  main. 
Je  veux  placer  entre  eux  les  larmes  d' Antigone , 
Partager  leur  péril  et  non  pas  leur  couronne, 
Et,  si  le  sort  jaloux  choisissait  un  vainqueur, 
Compagne  du  vaincu ,  partager  sa  douleur. 


**  OEDIPE  A  COLONE.  SCENE  IV. 

THÉSÉE. 

Je  vous  seconderai ,  fille  et  sœur  généreuse. 
Qui  jamais  plus  que  vous  mérita  d'être  heureuse! 
Fléchissez  les  destins  :  que  les  dieux  satisfaits, 
Daignent  à  vos  vertus  égaler  leurs  bienfaits. 


FIN. 


ELECTRE, 


TRAGÉDIE. 
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PERSONNAGES. 


ORESTE. 

ÉGISTE. 

i 

ISMÉNOR. 

CLYTEMNESTRE. 

ELECTRE. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

LE  CHOEUR  du  peuple  i 

de  Mycènes. 

Grecs  ,  amis  d'Oreste. 

ELECTRE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

ELECTRE. 

MJ el  ornement  des  cieux,  lumière  douce  et  pure, 
Quand  tes  premiers  rayons  raniment  la  nature , 
Je  reviens  chaque  jour  t'apporter  mes  sanglots-, 
Et  quand  la  sombre  nuit  ramène  le  repos , 
Je  veille  en  accusant  le  meurtre  et  l'adultère  ; 
Je  baigne  en  vain  de  pleurs  ma  couche  solitaire. 
Mon  père,  aux  champs  troyens  a  triomphé  du  sort; 
Une  épouse ,  un  tyran  lui  donnèrent  la  mort  : 
Il  tomba,  comme  un  chêne  atteint  par  la  tempête 


2o6  ELECTRE. 

Tombe  au  sein  des  forêts  que  dominait  sa  têt*. 

Oh!  qui  consolera  mes  stériles  douleurs? 

Proserpine  et  Pluton,  dieux  sombres,  dieux  vengeurs, 

Némésis  vénérable,  Euménides  sacrées, 

Craintes  des  oppresseurs  et  contre  eux  implorées, 

Electre  vous  appelle  :  aide ,  pitié ,  secours. 

A  des  sujets  tremblans  je  n'aurai  point  recours  ; 

Un  seul  espoir  me  luit ,  un  seul  appui  me  reste  5 

Vers  sa  plaintive  sœur  guidez  mon  cher  Oreste, 

Et  que  d'un  trône  impie  Egiste  renversé 

Rende  au  fils  de  son  roi  le  sang  qu'il  a  versé. 

SCÈNE  IL 

ELECTRE,  LE  CHOEUR. 

LE    CHOEUR. 

Fille  innocente  hélas  !  d'une  coupable  mère , 
Esclave  en  ce  palais  où  régnait  votre  père, 
Votre  courroux ,  Electre ,  est  un  juste  courroux  -, 
Mais  de  ces  vains  transports  quel  fruit  espérez-vous  ? 
Quand  vos  cris  perceraient  au  fond  du  sombre  abîme 
Pensez-vous  qu'à  des  pleurs  il  rende  sa  victime? 
En  sa  douleur  timide  imitez  votre  sœur. 5 
Voyez  Chrysosthémis  souffrir  avec  douceur  ; 
Voyez  Oreste  enfin  gémissant  en  silence , 
Préparer  loin  de  nous  et  mûrir  sa  vengeance. 

ELECTRE. 

Oreste!  ah!  que,  fait-il?  qui  peut  le  retenir? 
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Ses  lettres  m'annonçaient  un  plus  doux  avenir. 

Près  des  plaisirs  d'un  trône ,  aux  champs  de  la  Phocide  , 

Aurait-il  oublié  cette  cour  homicide , 

Du  grand  Agamemnon  les  mânes  en  courroux, 

Electre  dans  les  fers,  sans  amis,  sans  époux, 

Seule,  et  sous  les  lambeaux  de  l'obscure  misère 

Mangeant  le  pain  sanglant  des  bourreaux  de  son  père  ? 


LE    CHOEUR. 


Non  ;  de  votre  destin  ne  désespérez  pas  ; 
Non  ;  Strophius  admit  Oreste  en  ses  états. 
Aux  remparts  de  Crissa  ce  roi  sage  et  fidelle 
Se  garde  pour  Electre,  et  veille  encor  sur  elle. 
Jupiter  à  vos  maux  ne  ferme  point  ses  yeux. 

ELECTRE. 

Tu  vois,  tu  règles  tout,  roi  du  monde  et  des  cieux 

Rends  Oreste  à  mes  pleurs,  Oreste  à  ma  tendresse. 

L'assassin  règne  encor  -,  que  le  vengeur  paraisse  : 

Il  est  temps  de  frapper.  Cet-  astre  ,  qui  nous  luit , 

Pour  la  troisième  fois  a  dissipé  la  nuit , 

Depuis  que  du  tyran  la  présence  abhorrée 

Ne  souille  point  Mycène  un  moment  délivrée. 

Mais  les  fêtes  du  crime  appellent  son  retour  : 

Il  revient  célébrer  cet  exécrable  jour 

Où  le  sang  le  plus  pur  scellait  des  nœuds  impies , 

Où  les  flambeaux  d'hymen  étaient  ceux  des  furies. 

Ah  !  c'était  peu  de  voir  Agamemnon  périr, 

Sans  pouvoir  le  défendre ,  et  sans  pouvoir  mourir  : 

O  honte!  ô  désespoir  d'Electre  consternée! 

Malheureuse!  il  me  faut  contempler  chaque  année 


ao8  ELECTRE. 

("es  jeux  du  parricide  et  de  la  trahison , 
Qu'Egiste  ose  appeler  festins  d'Agamemnon. 
Huit  ans  l'usurpateur  défia  son  supplice  ; 
Ma  mère...  est-ce  bien  là  le  nom  de  sa  complice? 
Bravant  d'un  peuple  ému  les  yeux  accusateurs, 
Ma  mère  sacrifie  aux  dieux  libérateurs  ; 
Elle  offre ,  au  lieu  d'encens ,  le  souvenir  du  crime , 
Dans  le  fond  du  tombeau  ressaisit  sa  victime , 
Courbe  un  front  parricide  au  pied  des  immortels, 
Et  d'un  vœu  sacrilège  insulte  à  leurs  autels. 
Et  je  pourrais  subir  un  joug  aussi  funeste  ! 
Ecouter  l'oppresseur  jurant  la  mort  d'Oreste  ! 
Entendre  d'un  air  calme ,  en  étouffant  mes  cris , 
Ma  mère  m'accuser  d'avoir  sauvé  son  fils! 
Si  devant  les  forfaits  la  vertu  doit  se  taire , 
Honorer  l'assassin ,  respecter  l'adultère , 
Des  mânes  paternels  méconnaître  la  voix, 
Désormais  la  nature  a  donc  perdu  ses  droits  ! 
On  verra  s'éclipser  la  pudeur  immortelle, 

Et  les  temples  des  dieux  périront  avec  elle. 

■ 

SCÈNE  III. 

ELECTRE,  CHRYSOSTHÉMIS,  LE  CHOEUR. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Osez-vous,  chère  Electre,  aux  portes  du  palais 
Faire  ainsi  retentir  des  éclats  indiscrets? 
Je  pleure  comme  yous  :  si  de  la  délivrance 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  209 

Le  moindre  avant-coureur  charmait  mon  espérance, 
Je  braverais  sans  peine  un  utile  danger; 
Mais  nous  pouvons  nous  perdre  et  non  pas  nous  venger. 
Conservant  dans  son  ame  une  douleur  contrainte, 
On  cède;  et  le  respect  n'est  souvent  que  la  crainte. 

ELECTRE. 

Fille  du  roi  des  rois  est-ce  vous  qui  parlez? 

Avec  ses  assassins  vous  qui  dissimulez? 

Dois-je  aussi,  trahissant  ses  mânes  vénérables, 

Délaisser  la  victime,  adopter  les  coupables? 

Pour  me  le  conseiller  quel  temps  choisissez-vous  ? 

Le  jour  où  Clytemnestre  égorgea  son  époux. 

Ah  !  vous  n'obtiendrez  pas  d'effroi  pusillanime 

De  ce  cœur  indompté  que  la  vengeance  anime. 

Qu'ils  régnent,  mais  du  moins,  sous  leurs  pompeux  lambris, 

Que  d'Electre  captive,  ils  entendent  les  cris-, 

Que  ma  douleur  pieuse  empoisonne  leur  joie; 

Je  veux  les  fatiguer  des  pleurs  où  je  me  noie. 

Qu'au  palais  de  mon  père  ,  et  près  de  son  cercueil , 

Des  festins  somptueux  ils  étalent  l'orgueil-, 

Loin  d'eux  à  ces  festins  leur  esclave  préfère 

Le  pain  de  la  pitié  qu'on  jette  à  sa  misère. 

A  leur  table  insolente  allez  courber  le  front; 

Flattez  les  meurtriers  ;  mes  pleurs  me  suffiront  : 

Des  pleurs  sont  mes  trésors,  des  pleurs,  ma  nourriture. 

Us  ne  me  verront  pas,  outrageant  la  nature, 

A  mon  père  infidèle,  indigne  de  mon  nom, 

Boire  avec  eux  dans  l'or  le  sang  d'Agamemnou. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Ces  reproches  amers  qu'excuse  ma  tendresse, 

tome  m.  i4 


ai.P  ELECTRE. 

Est-ce  à  Chrysosthémis  qu'Electre  les  adresse? 
À  moi  qui  sur  mon  cœur  sens  vos  larmes  couler , 
Qui  voudrais  les  tarir,  qui  viens  les  consoler? 
Ah!  croyez  en  plutôt  une  sœur  qui  vous  aime; 
Vos  tyrans ,  chère  Electre ,  ont  le  pouvoir  suprême  } 
Ils  s'apprêtent  encore  à  vous  persécuter. 

ELECTRE. 

Contre  moi  désormais  que  pourraient-ils  tenter  ? 

CHRY  SOSTHÉMIS. 

Dans  les  noirs  souterrains  d'un  cachot  solitaire, 
Ils  veulent  vous  priver  du  jour  qui  nous  éclaire. 

ELECTRE. 

Quand  ? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Du  cruel  Egiste  on  attend  le  retour. 

ELECTRE. 

Ah!  je  vais  être  heureuse }  il  revient  en  ce  jour. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Heureuse  !  en  ce  cachot  !  pouvez-vous  y  prétendre  ? 

ELECTRE. 

Oui,  de  ne  plus  les  voir,  de  ne  pJus  les  entendre. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

L'espoir  consolateur  vous  serait  enlevé. 

ELECTRE. 

Non,  non  Chrysosthémis,  Electre  a  conservé 
De  Mycène  et  d'Argos  l'espérance  et  la  joie. 
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Dans  ce  moment  terrible  où  le  vainqueur  de  Troie, 

En  implorant  le  Ciel  achevait  de  mourir , 

Près  de  son  jeune  fils  l'instinct  m'a  fait  courir-, 

Aux  longs  gémissemens  de  son  malheureux  père , 

Il  voulait  se  sauver  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 

Ses  cris,  ses  faibles  cris  demandaient,  dans  mes  bras, 

Sa  mère...  qui  peut-être  ordonnait  son  trépas. 

Mais  tous  les  dieux  d'Argos  veillaient  pour  sa  défense; 

Au  fidèle  Isménor  je  remis  son  enfance , 

Et  ce  glaive  royal,  autrefois  redouté, 

Que  des  mains  de  mon  père  on  avait  écarté , 

Qui  le  rendit  vainqueur  aux  rives  du  Scamandre, 

Et  qui  doit  le  venger,  n'ayant  pu  le  défendre. 

Rivage  de  Crissa,  m'as-tu  donc  envié 

Le  dépôt  précieux  que  je  t'ai  confié? 

Héritier  des  héros,  ta  jeunesse  est  oisive, 

Quand  Electre  est  aux  fers,  quand  Mycène  est  captive, 

Tes  aïeux  du  berceau  s'élançaient  aux  combats  : 

Leur  glaive  est-il  encor  trop  pesant  pour  ton  bras? 

CHRYSOSTHEMIS. 

Ses  périls  sont  plus  grands  quand  Electre  l'appelle. 
Puisse-t-il  les  dompter  î  qu'une  douleur  nouvelle , 
Ne  couvre  point  de  deuil  et  vous  et  votre  sœur! 
Vous  savez  qu'Hélénus,  ce  fils  de  l'oppresseur, 
Hélénus,  digne  sang  d'Égiste  et  de  Thyeste, 
Dans  les  champs  phocéens  poursuit  les  jours  d'Oreste. 
Que  le  destin  propice  exauce  votre  espoir  î 
Adieu.  Je  vais  remplir  un  funèbre  devoir. 

ELECTRE. 

Où  portez-vous  ces  dons? 

14. 


aia  ELECTRE. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Au  tombeau  de  mon  père. 

ELECTRE. 

Ces  dons  viennent  de  vous  \ 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Non. 

ELECTRE. 

De  qui  ? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

D'une  mère. 

ELECTRE. 

Qu entends-je ?  Agamemnon  par  elle  est  honoré! 
Agamemnon  !  grands  dieux  !  lui  qu'elle  a  massacré  I 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Elle  craint. 

ELECTRE. 

Savez^vous  le  dessein  qui  l'anime  ? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Elle  aspire  sans  doute  à  fléchir  sa  victime. 

ELECTRE. 

Qui  peut  causer  sa  crainte? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Un  songe  de  la  nuit. 
C'est  tout  ce  que  je  sais. 

ELECTRE. 

Un  songe  la  poursuit? 
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CHRYSOSTH  ÉMIS. 

Je  vais  remplir  son  ordre. 

ELECTRE. 

Ah!  si  je  vous  suis  chère, 
Au  nom  des  dieux  d'Argos,  au  nom  de  votre  père, 
D'un  roi  que  vous  pleurez,  que  vous  devez  chérir, 
Ma  sœur,  ne  servez  pas  ceux  qui  l'ont  fait  périr  ; 
N'allez  pas  l'outrager  sous  le  monument  sombre  ; 
Dans  le  lit  du  tombeau  laissez  dormir  son  ombre  - 
Jetez,  Chrysosthémis ,  ces  présens  exécrés; 
Mais  non 5  respectez  l'air,  l'air  que  vous  respirez-, 
Et  que  pour  Clytemnestre ,  enfouis  sous  la  terre , 
Ils  ornent  quelque  jour  son  cercueil  adultère. 
Agamemnon  vous  voit,  les  vœux  de  son  courroux, 
De  l'Olympe  entendus,  retomberaient  sur  vous*, 
Agamemnon  trahi  maudirait  sa  famille; 
Avec  ses  meurtriers  il  confondrait  sa  fille  : 
Est-ce  à  lui  d'accueillir  les  dons  des  assassins? 
Est-ce  à  vous  d'en  souiller  vos  innocentes  mains? 
Non,  non,  présentez-lui  de  plus  dignes  offrandes; 
Portez-lui  vos  cheveux  arrondis  en  guirlandes; 
Ajoutez-y  les  miens,  ou  du  moins  leurs  débris, 
Ma  ceinture  indigente ,  et  ces  lambeaux  flétris , 
Présent  humble ,  il  est  vrai ,  mais  pur  et  légitime  r 
Dépouille  du  malheur  et  non  trésor  du  crime. 
Nous  offrirons  l'encens  et  les  dons  précieux, 
Quand  Oreste  vainqueur  purifira  ces  lieux; 
De  mon  père  vengé  par  un  grand  sacrifice, 
Le  tombeau  deviendra  l'autel  de  la  justice; 


214  ELECTRE. 

Et  nous  invoquerons  ses  mânes  révérés 
Parmi  les  immortels  dans  Mycène  adorés. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Je  me  rends,  chère  Electre,  à  ce  vœu  noble  et  tendre; 
Mon  père  vous  inspire,  il  m'a  semblé  l'entendre  . 
Courons  le  consoler  dans  la  nuit  du  trépas, 

ELECTRE.  [9é  0ff 

Je  reconnais  ma  sœur.  Accompagnez  nos  pas, 
Sujets  d'Agamemnon,  gémissantes  familles, 
Sages  vieillards,  et  vous,  leurs  épouses,  leurs  filles; 
Venez  tous;  appelons  par  nos  chants  solennels, 
La  foudre  qui  repose  au  sein  des  immortels; 
Infaillible  à  frapper,  mais  tardive  à  descendre; 
Qu'elle  s'éveille  au  cri  de  cette  auguste  cendre  ; 
Et  que  notre  vengeur  nous  soit  enfin  rendu, 
Egal  aux  demi-dieux  dont  il  est  descendu! 

LE    CHOEUR.  .     r    . 

Ombre  plaintive,  ombre  chère  et  sanglante, 
Roi  des  héros,  célèbre  en  ces  combats r 
Où  tous  les  Grecs  sur  Pergame  insolente, 
Vengeaient  l'affront  de  Ménélas  : 

En  descendant  de  ton  char  de  victoire, 
Privé  d'honneurs ,  tu  fus  enseveli  ; 
Et  ces  vingt  rois,  compagnons  de  ta  gloire 
Laissent  tes  mânes  dans  l'oubli  î 

Quand  l'oppresseur  que  tout  ce  peuple  abhorre, 
Fier  de  son  crime  et  vainqueur 
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Après  quinze  ans,  va  t'outrager  encore, 
En  de  sacrilèges  festins  : 

Après  quinze  ans  Mycène  désolée, 
N'a  pas  encore  épuisé  ses  douleurs; 
Entends  sa  voix  et  sur  ton  mausolée, 
Recois  le  tribut  de  ses  pleurs. 


H 


■ 
■ 
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>n6  ELECTRE. 
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ACTE   II 


SCENE  PREMIERE. 

ORESTE,  ISMÉNOR. 

ISMÉUOR. 

JAejeton  de  ce  roi  dont  la  valeur  altière, 
Sous  les  murs  d'Ilion  guida  la  Grèce  entière , 
Oreste,  enfin  le  ciel  exauce  votre  espoir. 
Contemplez  vos  états.  Ici  vous  pouvez  voir 
Et  cette  Argos  antique  et  la  forêt  profonde 
Où  mugit  d'Inachus  la  fille  vagabonde. 
Là  vous  apercevez  le  temple  de  Junon ,     . 
La  place  lycéenne  où  s'élève  Apollon, 
Mycène  prolongeant  son  enceinte  opulente, 
Et  des  fils  de  Pélops  la  demeure  sanglante. 
C'est  en  ces  mêmes  lieux  qu'Electre  votre  sœur, 
Arrachant  votre  enfance  aux  mains  de  l'oppresseur. 
Déposa  dans  mes  mains  sa  fragile  espérance . 
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Et  le  fer  paternel  gardé  pour  la  vengeance. 

Dans  le  sang  d'Hélénus  vos  mains  l'ont  consacré  ; 

Le  piège  que  pour  vous  ils  avaient  préparé , 

A  vu  s'ensevelir  son  espoir  homicide, 

Et  cette  urne  contient  les  cendres  du  perfide. 

C'est  le  premier  garant  de  la  faveur  des  dieux  : 

Que  du  cruel  Egiste  elle  abuse  les  yeux; 

Et  que  d'Agamemnon  le  glaive  inexorable 

Joigne  au  coupable  fils  un  père  plus  coupable. 

Remplissez  vos  destins;  le  jour  est  arrivé, 

Le  jour  qu'au  châtiment  les  dieux  ont  réservé. 

ORESTE. 

Vous  le  plus  généreux  des  amis  de  mon  père , 
O  fidèle  Isménor  dont  la  main  tutélaire , 
Des  premiers  jours  d'Oreste  écartant  le  danger, 
Transporta  mes  destins  sous  un  ciel  étranger; 
Je  m'abandonne  à  vous;  votre  active  prudence 
Protégea,  conduisit,  éclaira  mon  enfance. 
Mais  hélas!  en  quels  lieux  m'avez-vous  amené  ? 
Ici  le  roi  des  rois  dans  le  piège  traîné , 
Périt  devant  l'autel  de  ses  dieux  domestiques  ; 
Voilà  ce  noir  palais,  les  voilà  ces  portiques! 
Par  l'ombre  paternelle  appelé  si  long-temps, 
ïïe  reviens  donc  laver  ces  rivages  sanglans. 
J'ai  puni  du  tyran  le  barbare  émissaire; 
Le  tyran  désormais  est  mon  seul  adversaire  : 
Courons  en  le  frappant  justifier  les  dieux. 

isménor. 
Il  est  absent  :  bientôt  il  reverra  ces  lieux. 
Il  célèbre  aujourd'hui  la  fête  de  son  crime. 


ai8  ELECTRE. 

ORESTE. 

Que  la  fêle  commence-,  il  sera  la  victime. 

1SMÉNOR. 

Oui ,  sans  doute ,  et  le  Ciel  vous  promet  son  trépas  ; 
Mais  cachez  votre  nom,  vos  desseins  et  vos  pas. 
Nos  amis ,  dans  ce  bois ,  rassemblés  en  silence , 
Attendent  les  instans  marqués  pour  la  vengeance. 
Le  trépas  d'Hélénus  est  partout  inconnu  5 
Le  bruit  de  votre  mort  au  tyran  parvenu, 
Déjà,  grâce  à  mes  soins,  flatte  un  moment  sa  rage; 
Marchez  comme  la  foudre,  entouré  d'un  nuage; 
Jusqu'aux  bords  du  cercueil  que  l'ennemi  trompé, 
Vous  reconnaisse  au  coup  dont  il  sera  frappé. 

ORESTE. 

Des  femmes  !  des  vieillards  î  un  chant  funèbre  et  tendre  ! 
Aux  hymnes  que  de  loin  leur  voix  nous  fait  entendre, 
Mycène  a  de  son  roi  gardé  le  souvenir  ? 

isménor. 
Oui;  n'osant  le  venger,  on  ose  au  moins  gémir. 

ORESTE. 

Une  femme  s'avance,  elle  marche  entourée 

D'une  foule  pieuse  et  comme  elle  éplorée; 

C'est  elle  qui  préside  à  ces  tristes  concerts  ; 

Ses  regards  sont  voilés  -,  ses  mains  portent  des  fers  . 

Du  palais  de  Tantale  une  autre ,  à  l'instant  même , 

Descend  avec  l'éclat  qui  suit  le  rang  suprême. 
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SCÈNE  IL 

ORESTE,  ISMÉNOR,  CLYTEMNESTRE, 
ELECTRE,  LE  CHOEUR. 


CLYTEMHESTRE. 

Agamemnon  ! 

ORESTE. 

Grands  dieux  I 

ELECTRE. 


ORESTE 


Ombre  d'Agamemnon. 


Toutes  deux  de  mon  père  ont  prononcé  le  nom. 

CLYTEMHESTRE. 

Pardonne. 

ELECTRE. 

Venge-toi. 

ORESTE, 

; 
Quelle  est  cette  captive? 

ISMÉNOR. 

Près  du  remords  puissant,  c'est  la  vertu  plaintive  : 
L'une  voudrait  fléchir,  l'autre  appelle  un  vengeur; 
L'une...  fut  votre  mère,  et  l'autre  est  votre  sœur. 

ORESTE. 

Electre ,  ô  ciel  ! 

ISMÉNOR. 

Electre. 


320  ELECTRE. 

ORESTE. 

Elle  a  sauvé  ma  vie. 
Electre  dans  les  fers  !  tarder  serait  impie  : 
Ah!  délivrons  ma  sœur  de  ces  liens  honteux. 

ISMÉNOR. 

C'est  les  rendre  éternels,  et  vous  perdre  tous  deux. 
Non  ;  pour  qu'elle  soit  libre  il  faut  qu'Egiste  expire. 
Satisfaites  d'abord  les  dieux  de  votre  empire  : 
Offrez-leur  tour  à  tour  un  encens  solennel , 
Présentez-vous  ensuite  au  tombeau  paternel  j 
Par  des  libations  honorez  l'ombre  auguste  ; 
Son  glaive  dans  la  main,  jurez-lui  d'être  juste } 
Et ,  ces  devoirs  remplis ,  vous  pourrez  revenir 
Commander  en  ces  lieux,  délivrer  et  punir. 


SCENE  III. 
CLYTEMNESTRE ,  ELECTRE,  LE  CHOEUR. 

CLYTEMNESTRE. 

De  quels  chants  tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée! 
Ainsi  toujours  Electre,  à  me  nuire  occupée, 
Etale,  en  m'outrageant ,  ses  fastueux  regrets, 
Et  d'un  peuple  sans  frein  caresse  les  excès! 
Egiste  peut  d'un  mot  combler  votre  disgrâce. 
Je  vois  que  son  absence  enhardit  votre  audace: 
Craignez  à  son  retour  un  juste  châtiment. 
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ELECTRE. 

Ne  puis-je  regretter  mon  père  impunément? 

CLYTEMNESTRE. 

Votre  père  !  et  vous  seule  étiez-vous  sa  famille  ? 
Ne  reconnaissait-il  qu'Electre  pour  sa  fille? 
Il  fut  dénaturé;  j'ai  prévenu  les  dieux-, 
Et  maudit  soit  le  jour,  à  jamais  odieux, 
Où  je  connus  l'hymen ,  où  sa  chaîne  abhorrée 
Aux  filles  de  Tindare  unit  les  fils  d'Atrée! 
L'affront  de  Ménélas  n'a  pesé  que  sur  moi  : 
A  la  Grèce,  à  l'Asie,  Hélène  a  fait  la  loi 5 
Hélène  reconquise  ,  à  Sparte  révérée , 
De  son  époux  trahi  règne  encore  adorée. 
Si  mon  front  a  ployé  sous  un  joug  oppresseur, 
Mère ,  j'ai  dû  venger  ma  fille  et  votre  sœur  : 
L'Aulide  dès  long-temps  m'avait  justifiée  ; 
La  triste  Iphigénie  y  fut  sacrifiée; 
Son  sang  fut  répandu  par  la  main  de  Calchas 
Pour  acheter  les  vents  et  dix  ans  de  combats. 
Votre  père  ordonna  ce  meurtre  sacrilège  : 
Avait-il  des  forfaits  le  sanglant  privilège? 
Doux  noms ,  liens  sacrés  ,  vous  disparûtes  tous  ; 
En  cessant  d'être  père,  il  cessa  d'être  époux; 
Il  fut  mon  devancier  dans  le  chemin  du  crime, 
Et  c'est  lui  qui  m'apprit  à  choisir  la  victime. 

ELECTRE. 

O  pudeur!  on  sait  trop  qu'un  roi  victorieux 

Sous  le  glaive  adultère  expira  dans  ces  lieux; 

On  sait  trop  qu'une  épouse...  et  vous  en  faites  gloire! 


222  ELECTRE. 

Quand  mon  père  n'est  plus ,  vous  frappez  sa  mémoire  ! 

Vous  appelez  forfait  l'excès  de  son  malheur! 

C'est  vous  qui  l'accusez  du  meurtre  de  ma  sœur! 

Vousl  La  vengeance  impie,  un  orgueil  homicide, 

N'ont  point  versé  le  sang  qui  fuma  dans  l'Aulide; 

Mais  les  cris  de  vingt  rois,  mais  le  camp  révolté, 

Mais  la  voix  de  Calchas  et  du  Ciel  irrité. 

Si  mon  père  d'un  crime  avait  été  capable , 

Epouse,  étiez-vous  juge  et  bourreau  du  coupable? 

Les  dieux,  se  réservant  le  soin  de  se  venger, 

Vous  chargeaient  de  le  plaindre  et  non  de  l'égorger  ? 

Oseriez-vous  enfin  vous  offrir  pour  modèle? 

Ne  redoutez-vous  pas  qu'à  vos  leçons  fidèle, 

Et  des  mêmes  raisons  colorant  sa  fureur, 

Des  cendres  de  mon  père  il  ne  sorte  un  vengeur? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  l'appelez  du  moins  :  votre  désir  funeste 
Ne  suit,  n'entend,  ne  voit,  ne  respire  qu'Oreste. 

ELECTRE. 

Oresteî  il  est  errant,  sans  trône,  sans  pays-, 
Oreste!  il  est  mon  frère  5  il  était  votre  fils. 

CLYTEMNESTRE. 

Ai-je  encor  le  plaisir  et  le  droit  d'être  mère  ? 

ELECTRE. 

Un  mot  vous  a  rendu  ce  sacré  caractère  : 
Vous  cachez  avec  peine  un  impuissant  regret. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui ,  vous  me  l'arrachez  cet  horrible  secret. 
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Mon  forfait  me  poursuit  :  sensible  et  criminelle , 
J'outrageai  la  nature  et  suis  punie  par  elle. 
Faut-il  vous  dévoiler  tous  les  tourmens  d'un  cœur 
Qui  se  débat  en  vain  sous  le  remords  vainqueur? 
Vous  pleurez  sans  effroi,  mais  il  est  d'autres  larmes. 
Un  songe,  hier  encore,  augmenta  mes  allarmes. 
C'était  dans  ces  momens  où  la  naissante  nuit 
Remplace  un  jour  douteux  qui  baisse  et  qui  s'enfuit; 
Quand  le  premier  sommeil  sur  la  terre  en  silence 
Vient  effrayer  le  crime  et  calmer  l'innocence. 
Il  me  semblait  d'Io  parcourir  les  forêts, 
Lieu  sombre ,  lieu  terrible ,  où  parmi  les  cyprès 
Agamemnon  repose  au  fond  d'un  mausolée  : 
J'y  vois  son  ombre  errante  et  d'un  crêpe  voilée, 
Mais  la  couronne  en  tête ,  et  dominant  encor, 
Sur  le  tombeau  royal  planter  un  sceptre  d'or  -, 
J'y  vois  Egiste...  Hélas!  j'ai  dû  le  reconnaître, 
Toucher,  saisir  le  sceptre,  et  soudain  disparaître. 
Quand  mes  cris  l'appelaient,  ô  prodige  nouveau! 
A  la  place  du  sceptre  un  naissant  arbrisseau 
Sortit  avec  effort  du  milieu  des  ruines  } 
Des  flots  de  sang  humain  fumaient  dans  ses  racines: 
Etendant  tout  à  coup  ses  rameaux  attérés, 
Ce  faible  rejeton,  grandissant  par  degrés, 
Bientôt  roi  des  forêts ,  levant  sa  tête  altière , 
D'un  ombrage  imposant  couvrit  Mvcène  entière  \ 
Et ,  sous  ce  vaste  abri ,  le  peuple  de  ces  lieux , 
L'encensoir  à  la  main,  remerciait  les  dieux. 

ELECTRE. 

Ah  !  ma  mère ,  écoutez  leur  volonté  suprême  : 
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Ce  naissant  arbrisseau,  c'est  Oreste  lui-même. 

Accordez  un  appui,  maintenant  précieux, 

A  ses  jeunes  rameaux  qui  toucheront  les  cieux  : 

Celui  d'Oreste  un  jour  pourra  vous  être  utile 

Contre  Égiste  et  le  crime  :  il  sera  votre  asile. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  insultez ,  Electre,  à  mes  sens  interdits. 
Que  me  proposez  vous? 

ELECTRE. 

De  rappeler  un  fils , 
D'être  encore  une  mère  et  d'oser  le  paraître, 
De  ployer  sous  les  dieux,  de  les  fléchir  peut-être. 
Ayez  pitié  d'Oreste,  et  ne  le  craignez  pas  : 
Vous  savez  quel  péril  environne  ses  pas; 
Hélénus  le  poursuit-,  Mycène  le  réclame  : 
Si  le  poids  de  la  haine  a  fatigué  votre  ame, 
Ohî  combien  pour  un  fils  errant,  persécuté, 
Il  est  dur  de  haïr  le  sein  qui  l'a  porté  ! 
Mon  frère  n'aura  pas  cet  horrible  courage. 
Moi-même,  sous  vos  yeux  subissant  l'esclavage, 
J'étoufferai  ces  cris,  ces  transports  douloureux 
Qu'un  excès  d'injustice  arrache  au  malheureux  : 
Vous  n'entendrez  de  moi  que  le  doux  nom  de  mère , 
Si  vous  aimez  encor,  si  vous  sauvez  mon  frère. 
Rendez-vous  :  que  ce  coeur  amolli  tout  entier, 
Ose  avec  la  vertu  se  réconcilier*, 
Du  Ciel  et  des  humains  obtenez  votre  grâce, 
Et  si ,  du  sein  des  morts ,  un  époux  vous  menace , 
Pour  imposer  silence  à  ses  mânes  sanglans, 
Entre  son  ombre  et  vous  rassemblez  vos  enfans. 
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CLYTEMNESTRE. 

Non,  je  ne  puis  franchir  la  barrière  du  crime. 

Il  ne  me  reste  plus ,  sous  le  poids  qui  m'opprime , 

Que  de  stériles  pleurs,  des  remords  superflus, 

Et  l'amer  souvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus. 

Ce  fils,  de  qui  l'enfance  eut  pour  moi  tant  de  charmes, 

Cet  Oreste ,  l'objet  de  mes  secrètes  larmes , 

Qui  de  mes  derniers  jours  dut  être  le  soutien, 

A  l'épouse  d'Egiste  Oreste  n'est  plus  rien. 

Il  faut ,  en  gémissant ,  subir  ma  destinée. 

Adieu  :  le  ciel  ramène  une  horrible  journée  ; 

Egiste  est  près  d'ici;  ces  lieux  vont  le  revoir, 

Evitez  sou  aspect  ;  je  cours  le  recevoir. 

Désormais  inégale  au  poids  du  diadème ,   ^ 

Puissé-je  auprès  d'Egiste,  échappant  à  moi-même, 

Bannir  de  mes  chagrins  l'insupportable  nuit, 

Et  trouver  un  moment  le  repos  qui  me  fuit  ! 

ELECTRE. 

Trouve-t-on  le  repos  auprès  de  son  complice? 
Ne  vous  en  flattez  pas;  il  est  dans  la  justice. 
Allez  rejoindre  Egiste;  et  je  vais,  loin  de  vous, 
Pleurer  sur  son  tombeau  mon  père  et  votre  époux. 


tome  m.  i5 


2a6  ELECTRE. 

SCÈNE  IV. 

LE  CHOEUR. 

Songe  effrayant,  songe  homicide! 
Les  malheurs  du  sang  pélopide 
Souilleront  de  nouveau  ces  lieux  : 
Bientôt  les  artisans  du  crime 
Seront  unis  à  leur  victime; 
Voilà  ce  qu'annoncent  les  dieux. 

Du  roi  chef  des  rois  de  la  Grèce 
La  voix  terrible  et  vengeresse 
Pousse  encore  un  cri  souverain  : 
Ce  cri  prolongé  dans  Taverne, 
Eveille  au  fond  de  sa  caverne 
Erynnis  aux  cent  pieds  d'airain. 

Entre  Thémis  et  la  puissance 

L'horrible  déité  s'avance; 

Le  fer  luit  du  sein  des  tombeaux 

H  arme  sa  main  forcenée  ; 

Et  d'un  parricide  hyménée 

Le  sang  éteindra  les  flambeaux. 
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ACTE  III.  i 


SCENE  PREMIERE. 

ÉGISTE,  CLYTEMNESTRE, 


ÉGISTE. 

JLjaissez-%ous  datis  ces  lieux,  habitans  de  Mycène 
Et  vous  à  qui  je  dois  ma  grandeur  souveraine, 
En  ce  jour  solennel,  goûtez,  ainsi  que  moij 
A  l'abri  du  péril  Un  bonheur  sans  effroi. 

CLYTEMIfESTRE* 

En  ce  jour! 

ÉGISTE. 

t/ennemi  de  mon  pouvoir  suprême  j 
Oreste,  ce  fléau  d'Egiste  et  de  vous-même, 
Quaux  rives  de  Crissa  poursuivait  Hélénus... 

clytemNestre* 
Oreste  ! 
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ÉGISTE. 

C'en  est  fait  :  Oreste  ne  vit  plus. 


CLYTEMNESTRE. 


Mon  fils  ! 

ÉGISTE. 

D'un  nom  si  doux  Clytemnestre  l'appelle? 


FIN. 


ÏATHAN  LE  SAGE, 


DRAME. 
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PERSONNAGES, 


SALADIN,  sultan, 

NATHAN,  négociant  juif. 

OLIVIER  DE  MONTFORT,  templier. 

DOM  TREMENDO ,  patriarche  de  Jérusalem, 

FRÈRE  BONHOMME,  moine. 

ZOÉ ,  crue  fille  de  Nathan, 

BRIGITE ,  gouvernante  de  Zoé. 

Suite  pu  Patriarche. 


AV 


{La  scène  est  à  Jérusalem ,  sous  le  règne  de  Saladin.  —  Oi 
voit  d'un  côté  la  maison  de  Nathan  ;  de  l'autre  des  pal« 
miers ,  une  colline;  et,  dans  le  lointain,  un  monastèn 
sur  le  mont  Thabor.) 


NATHAN  LE  SAGE, 

DRAME. 
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ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE, 


NATHAN,  BRIGITE. 


BRIGITE. 

vJue  le  ciel  soit  loué!  que  béni  soit  ce  jour! 
•Quoi,  Nathan,  mon  cher  maître,  est  enfin  de  retour? 

NATHAN. 

J'ai  visité  de  Tyr  le  fastueux  rivage  : 

Ai-je  été  trop  tardif  pour  un  si  long  voyage? 

Chaque  jour,  chaque  nuit ,  combien  j'ai  regretté 
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Ma  patrie  et  le  toît  par  ma  fille  habité  ! 

BRIGITE. 

Ne  voyagez  donc  plus  ;  c'est  assez  d'opulence. 

O  Nathan ,  peu  s'en  faut  que ,  durant  votre  absence , 

Ce  toît  de  vos  aïeux... 

NATHAN. 

N'ait  été  consumé. 
De  cet  événement  je  viens  d'être  informé. 
Dieu  veuille  que  ta  voix  n'ait  plus  rien  à  m'apprendre! 

BRIGITE. 

La  maison  tout  entière  allait  tomber  en  cendre. 

NATHAN. 

On  l'aurait  reconstruite. 

BRIGITE.     , 

Et  Zoé  n'était  plus. 

NATHAN. 

Ces  détails  eôrayans  ne  me  sont  pas  connus. 

Zoé,  dis-tu,  Zoé  m'allait  être  ravie! 

Ah,  malheureux!  peut-être  elle  a  perdu  la  vie. 

(\ 

BRIGITE. 

Eh!  non,  non. 

NATHAN. 

Dis-tu  vrai?  ne  me  trompes-tu  pas? 

BRIGITE. 

Non  5  car  j'aurais  du  moins  partagé  son  trépas. 
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HATHAS. 

Pourquoi  troubler  ainsi  ma  tendresse  inquiète? 
Sa  vie  est  donc?... 

BRIGITE. 

Certaine. 

NATHAN. 

Et  sa  santé  ? 

BRIGITE. 

Parfaite. 

NATHAN. 

Ma  Zoé,  mon  enfant! 

BRIGITE. 

Ces  noms  sont-ils  les  siens? 

NATHAN. 

Ma  Zoé,  mon  trésor!  le  premier  de  mes  biens \ 

BRIGITE. 

Peut-il  être  en  effet  compté  parmi  les  vôtres? 

NATHAN. 

La  nature  et  le  sort  m'ont  donné  tous  les  autres; 
Ce  n'est  qu'à  la  vertu  que  je  dois  celui-ci. 

BRIGITE. 

Il  est  vrai.  Toutefois  ,  souvenez  -vous  aussi 
Que  l'on  pourrait  avoir  un  droit  plus  légitime } 
Qu'au  temps  où  les  Français  ont  assiégé  Solime, 
Dans  le  fort  du  combat,  plusieurs  jeunes  enfans 
Pêle-mêle  emportés,  chrétiens  et  musulmans. 
Furent  mis  en  dépôt  sur  le  mont  solitaire 
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Où  Philippe  en  partant  bâtit  un  monastère. 

NATHAN 

Oui ,  que  Ton  voit  d'ici ,  l'hospice  du  Thabor. 
Je  n'ai  rien  oublié. 

BRIGITE. 

Souvenez-vous  encor 
Qu alors  certains  écrits  prouvaient  leur  origine. 

NATHAN. 

Ces  écrits  sont  perdus.  Zoé  fut  orpheline  5 
J'ai  dû  la  recueillir,  et  mon  droit  est  sacré. 

BRIGITE. 

Ce  que  l'on  croit  perdu  n'est  souvent  qu'égaré. 

NATHAN. 

Tu  penses  qu'il  fallait  lui  fermer  mon  asile? 

BRIGITE. 

Depuis  peu  nous  avons  un  patriarche  habile  : 
Il  est  notre  voisin  j  il  sait  parler,  agir. 

NATHAN. 

Des  bienfaits  découverts  ne  font  jamais  rougir. 

BRIGITE. 

Et  Zoé!  quelle  foi,  s'il  vous  plaît,  est  la  sienne? 
Pour  moi ,  bonne  française  et  meilleure  chrétienne , 
J'ai  resté  près  de  vous-,  mais... 

NATHAN. 


T'en  repens-tu  ? 
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BRIGITE. 

Non; 
Car  vous  fûtes  toujours  si  généreux,  si  bon! 
Vous  n'êtes  cependant,  quoique  Ton  vous  admire... 

NATHAN. 

Qu'un  juif.  Oui ,  c'est  bien  là  ce  que  tu  voulais  dire. 

BÏÏIGITE. 

Vraiment,  c'est  grand  dommage. 

NATHAN. 

Oh!  sans  doute.  Et  pourquoi 
Ne  vois-je  pas  encor  ma  fille  auprès  de  moi  ? 

brigite. 

C'est  qu'elle  sommeillait.  Elle  est  un  peu  troublée. 
D'un  péril  qui  n'est  plus  trop  souvent  accablée, 
Elle  pense  en  dormant  être  au  milieu  des  feux. 
Tranquille,  cette  nuit  elle  entrouvrait  les  yeux, 
En  s'écriant  :  <c  II  vient  :  voilà,  voilà  mon  père; 
))  J'entends  sa  douce  voix.  »  Si  Zoé  vous  est  chère, 
La  pauvre  enfant  vous  aime,  et  jusques  aujourd'hui 
Elle  n'a  respiré  que  pour  vous  et  pour  lui. 

NATHAN. 

Pour  lui,  dis-tu?  qui,  lui? 

BRIGITE. 

Mais,  lui...  qui  l'a  sauvée. 

NATHAN. 

O  bonheur!  Et  qui  donc?  qui  me  l'a  conservée? 
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BRIGITE. 


C'est  un  jeune  Français ,  un  de  ces  chevaliers 
Qui  rendent  si  fameux  le  nom  de  templiers. 
L'ame  de  Saladin  pour  lui  seul  adoucie, 
A  ce  chrétien  captif  avait  laissé  la  vie. 

NATHAN. 

Que  de  ressorts  cachés!  quel  étonnant  destin! 
Un  chevalier  Français  qu'épargne  Saladin  ! 

BRIGITE. 

Oui,  sans  doute,  un  Français,  un  templier,  vous  dis-je, 

NATHAN. 

Dieu!  pour  sauver  Zoé  tu  faisais  un  prodige! 

BRIGITE. 

Sans  ce  brave  chrétien... 

NATHAN. 

Cet  homme  est  bien  heureux! 
Ne  tardons  plus  \  cherchons  ce  mortel  généreux  \ 
Je  veux  le  voir,  Brigite.  Ah!  conduis-moi  de  grâce. 

BRIGITE. 

Où  donc  ? 

NATHAN. 

A  ses  genoux,  pour  que  je  les  embrasse; 
J'ai  besoin  de  le  voir.  J'étais  loin  de  ces  bords  \ 
Mais  vous  avez  sans  doute  épuisé  mes  trésors; 
Et,  pour  récompenser  ce  bienfaisant  courage, 
Donné  mes  biens  entiers  et  promis  davantage? 
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BRJGITE. 

Donné,  promis  :  c'est  bon  -,  mais  quand  l'aurions-nous  pu? 

Il  est  venu,  Dieu  sait  comment  il  est  venu  -, 

Il  est  parti,  Dieu  sait  quel  séjour  il  habite. 

Le  jour  de  l'incendie  il  accourut  bien  vite  ; 

Dans  les  torrens  de  flamme  on  le  vit  s'engager, 

Sans  daigner  seulement  s'informer  du  danger  : 

C'est  un  guerrier  français  5  il  est  né  magnanime. 

Envoyé  par  son  Dieu  pour  sauver  la  victime, 

De  Zoé  solitaire  il  entendit  les  cris  : 

Quand  les  toîts  embrasés  s'écroulaient  en  débris, 

Quand  déjà  l'on  pleurait  son  inutile  zèle  , 

On  le  vit  tout  à  coup  s'élancer  avec  elle , 

Poser  d'un  bras  nerveux  son  précieux  fardeau  ; 

Et,  du  plus  grand  sang  froid,  secouant  son  manteau, 

Echapper  à  nos  yeux  dans  la  foule  étonnée. 

NATHAN. 

Echapper,  me  dis-tu?  la  première  journée! 

BRiGiTE. 
Comment!  durant  trois  jours  après  lui  j'ai  couru; 
Enfin  sous  ces  palmiers  il  a  pourtant  paru; 
De  mes  courses  bientôt  je  me  suis  repentie  ; 
Et  tout  autre  à  ma  place  eût  quitté  la  partie. 
Moi ,  le  matin ,  le  soir,  je  ne  le  quittais  pas  : 
Je  l'ai  prié ,  pressé  d'accompagner  mes  pas , 
De  remplir  de  Zoé  la  timide  espérance, 
De  recueillir  les  pleurs  de  sa  reconnaissance. 
Il  avait  beau  me  fuir,  et  souvent  m'insulter, 
Ses  refus  outrageans  n'ont  pu  me  rebuter  ; 
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Mais,  depuis  plusieurs  jours,  toute  recherche  est  vaine  i 

Dix  fois^  sous  les  palmiers,  sur  le  mont,  dans  la  plaine, 

Partout,  j'ai  ^demandé  si  quelqu'un  l'avait  vu  : 

On  ignore  partout  ce  qu'il  est  devenu. 

Sur  cela  de  Zoé  la  tête  se  dérange  ; 

Car  cette  chère  enfant  s'imagine  qu'un  ange , 

Oui ,  qu'un  ange ,  le  sien ,  le  gardien  de  ses  jours  > 

Est  venu  lui  prêter  de  célestes  secours. 

NATHAN. 

Un  ange! 

BRIGITE. 


Ce  départ  confirme  sa  pensée. 

NATHAN. 

Brigite  a  combattu  cette  erreur  insensée  i 


BRIGITE- 

Mais  pas  trop. 

NATHAN. 

C'est  à  moi  d'éclaircir  tout  ceci* 
Un  ange  î 

Brigite* 

Est-ce  un  grand  mai?  mais  enfin  la  voici. 

; 

! 

r»(l 

i  M 

i 
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SCÈNE  IL 

NATHAN,  ZOÉ,  BRIGITE. 


ZOÉ. 

O  mon  père ,  c'est  vous  que  le  Ciel  me  renvoie  ! 
Après  tant  de  chagrin  j'aurai  donc  quelque  joie. 
Embrassez  votre  fille ,  et  ne  la  quittez  plus. 
Vos  accens  jusqu'à  moi  sont  déjà  parvenus. 
Votre  voix  cette  nuit  déjà  s'est  fait  entendre. 
■ 

NATHAN. 

La  tienne  me  ranime;  elle  est  sensible  et  tendre. 

zoé. 

Quels  fleuves ,  quels  déserts  n'avez-vous  pas  franchis  ! 

Et  les  monts  jusqu'à  vous  n'ont  pas  porté  mes  cris, 

Les  cris  de  votre  fille  aux  feux  abandonnée , 

Et  loin  de  vos  secours  à  mourir  condamnée  ? 

Un  ange  protecteur,  aussi  jeune  que  beau, 

Et  qui,  dit-on,  sur  moi  veilla  dès  mon  berceau, 

Vit  des  sommets  du  ciel  votre  fille  expirante-, 

Il  entendit  rugir  la  flamme  dévorante-, 

D'un  chevalier  du  temple  il  prit  le  vêtement; 

Il  s'élança  pour  moi  des  champs  du  firmament , 

Traversa  tous  les  cieux ,  descendit  dans  Solnne , 

Et  sur  son  aile  blanche  enleva  la  victime. 

BOOrTE. 

L'ange  est  un  templier;  l'aile  blanche... 
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*  NATHAS. 

Un  manteau 
Brigite  en  mon  absence  a  brouillé  son  cerveau. 

BRIGITE. 

Grâce  à  vous,  votre  fille  a  fort  peu  de  croyance. 
Laissez  en  paix  son  ange  :  il  est  sans ,  conséquence , 
Admis  du  musulman,  du  juif  et  du  chrétien. 

NATHAN. 

Non,  l'imposture  nuit;  l'erreur  n'est  bonne  à  rien. 

De  l'oubli  des  bienfaits  pourquoi  faire  une  étude? 

Pourquoi  sanctifier  jusqu'à  l'ingratitude? 

Supposons-le ,  ma  fille  5  un  ange  est  ton  appui  : 

Eh  bien,  tu  lui  dois  tout  ;  tu  ne  peux  rien  pour  lui. 

Va ,  ne  renonce  point  à  la  reconnaissance  •, 

Va,  le  prix  du  bienfait  est  en  notre  puissance  : 

Offrons  tous  mes  trésors  à  ton  libérateur  -, 

Mais  ce  n'est  point  assez  :  conserve  lui  ton  cœur. 

Zoé,  c'est  un  jeune  homme  avec  l'ame  d'un  ange. 

Jusque-là  tout  est  simple  5  et  tu  veux  de  l'étrange , 

Du  miracle?  Eh  bien,  soit.  Peux-tu  donc  oublier 

Qu'il  est  Européen,  Français  et  templier? 

Dieu  ne  l'a— t— il  donc  pas  tiré  de  sa  patrie 

Pour  qu'il  vînt  te  sauver  au  fond  de  la  Syrie? 

Ne  l'a-t-il  point  conduit  sur  les  bords  du  Jourdain  ? 

N'a-t-il  pas  désarmé  le  bras  de  Saladin  ? 

Quand  vit-on  devant  Dieu  s'abaisser  plus  d'obstacles? 

Quel  miracle  est  plus  grand ,  s'il  vous  faut  des  miracles  ? 

ZOÉ. 

Souvent,  sous  les  palmiers,  il  s'offrait  à  nos  yeux; 
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Mais  il  a  disparu. 

NATHAN. 

Pour  remonter  aux  cieux? 

BPJGITE. 

Eh!  laissez-lui  son  ange. 

NATHAN. 

Eh!  laisse-là  ton  zèle. 
Viens ,  Zoé  ;  par  erreur  ne  deviens  pas  cruelle. 
Ecoute  :  si  cet  ange  à  qui  tu  dois  tes  jours , 
Etait  abandonné  \  malade ,  sans  secours  ? 

ZOÉ. 

Malade!  lui!  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 

NATHAN. 

Les  veilles ,  les  besoins ,  le  poids  secret  des  peines , 
La  chaleur  du  climat,  tout  l'aura  consumé. 
Au  ciel  de  l'Occident  il  est  accoutumé  : 
Sur  la  terre  étendu,  sans  un  ami... 

ZOÉ. 

Mon  père  ! 

NATHAN. 

Sans  or,  pour  acheter  l'amitié  mercenaire, 

Il  ne  possède  rien  dans  son  état  cruel, 

Rien  que  sa  conscience  et  les  regards  du  Ciel. 

ZOÉ. 

Que  je  sauve  à  mon  tour  celui  qui  m'a  sauvée. 

NATHAN. 

Ah  !  d'un  si  noir  tableau  ton  ame  est  soulevée  ! 

TOMK  III.  16 
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Ton  bienfaiteur  souffrir!  non,  Zoé,  non,  jamais, 
Si  tu  sens  le  besoin  de  payer  ses  bienfaits  ; 
C'est  Dieu  qui  les  inspire  et  qui  les  récompense. 

ZOÉ. 

Oui,  consolez  mon  cœur,  soyez  ma  providence. 

Déjà  l'événement  répond  à  votre  espoir  -, 

Cet  appui,  ce  sauveur,  je  viens  de  le  revoir; 

C'est  lui ;  tenez,  c'est  lui,  debout  sur  la  colline, 

Les  regards  étendus  sur  la  plaine  voisine. 

Un  palmier  me  le  cache.  Ah!  s'il  tournait  les  yeux! 

C'est  que  je  pense  à  lui;  mais,  lui! 

BRIGITE. 

Vraiment  tant  mieux. 
Car  s'il  nous  aperçoit  il  va  prendre  la  fuite. 

ZOÉ. 

Il  descend. 

NATHAN. 

Viens,  rentrons.  Va  le  trouver,  Brigite; 
À  ce  brave  jeune  homme  annonce  mon  retour. 
Va,  dis-lui  que  Nathan  veut  le  voir  en  ce  jour; 
Dis  lui  bien  de  presser  l'heure  douce  et  prospère 
Où  nous  lui  rendrons  grâce,  où  la  fille  et  le  père 
Jouiront  du  bonheur  de  tomber  à  ses  pieds. 
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SCÈNE  III. 

MONTFORT,  BRIGITE. 

MOHTFORT. 

Vous  me  suivez  toujours  î 

BRIGITE. 

Toujours  vous  me  fuyez1. 

MONTFORT. 

Que  voulez-vous  encor?  qu'avez-vous  à  me  dire? 

BRIGITE. 

Que  la  jeune  Zoé  vous  attend  et  soupire. 
Elle  a  versé  des  pleurs  ;  vous  étiez  loin  d'ici  : 
Vous  voilà  de  retour  -,  le  père  Test  aussi. 

MONTFORT. 

Qu'est-ce  à  dire?  le  père. 

BRIGITE. 

Oui,  ce  juif  honnête  homme, 
Riche,  bon,  généreux;  c'est  Nathan  qu'il  se  nomme. 

MONTFORT. 

Vous  l'avez  dit  cent  fois  :  Nathan ,  je  m'en  souviens. 

BRIGITE. 

Le  Sage  -,  c'est  le  nom  qu'il  reçoit  chez  les  siens. 

16. 
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MOHTFORT. 

Peut-être  chez  les  siens  :  qui  dit  riche,  dit  sage. 
Mais  que  veut-il  de  moi? 

BRIGITE. 

Vous  rendre  son  hommage, 
Du  sauveur  de  sa  fille  embrasser  les  genoux, 
L'offrir  à  vos  regards,  s'acquitter  envers  vous, 
Déposer  à  vos  pieds  une  immense  fortune. 

MOHTFORT. 

Femme ,  retirez-vous  ;  ce  discours  m'importune. 
Quand  j'expose  mes  jours  ce  n'est  point  pour  de  l'or. 

BRIGITE. 

Ce  que  vous  avez  fait... 

/ 

MONTFORT. 

Je  le  ferais  encor. 
Allez  5  ne  troublez  point  ma  douce  solitude. 
Sans  trésor,  il  est  vrai,  mais  sans  inquiétude, 
Je  viens  près  des  palmiers  goûter  quelque  loisir  ; 
Je  rêve  sous  leur  ombre ,  et  c'est  mon  seul  plaisir. 
Adieu. 

BRIGITE. 

Je  n'ose  pas  insister  davantage; 
Je  crois  qu'il  est  encor  revenu  plus  sauvage. 
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SCÈNE   IV. 

MONTFORT,  F.  BONHOMME. 

F.    BONHOMME,   à  part. 

C'est  lui.  Voyons. 

MONFORT,  à  part. 

Ce  moine  a  de  secrets  desseins. 

F.    BONHOMME,   à  part. 

Dur  métier. 

MONTFORT,   à  part. 

De  quel  œil  il  regarde  mes  mains  ! 

F.     BONHOMME. 

Chevalier  ! 

MONTFORT. 

Je  n'ai  rien }  j'en  suis  fâché ,  mon  père. 

F.     BONHOMME. 

Je  suis  frère  servant. 

MONTFORT. 

Soit.  Je  n'ai  rien,  mon  frère. 

F.     BONHOMME. 

Dieu  vous  saura  toujours  gré  de  l'intention  5 

(A  part.) 
Mais...  par  où  commencer?  la  méchante  action! 

MONTFORT. 

Vous  voulez  me  parler? 
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F.    BONHOMME. 

Eh  !  mais  vraiment  sans  doute  5 
En  secret  toutefois. 

MONTFORT. 

Aucun  ne  nous  écoute. 

F.     BONHOMME. 

Voyez-vous  le  sultan? 

MONTFORT. 

Une  fois  je  l'ai  vu. 

F.    BONHOMME. 

Oh!  vous  le  re verrez  :  vous  en  êtes  connu. 
C'est  bien  dommage ,  au  fond ,  qu'avec  tant  de  lumières 
11  n'ait  pas  pris  encore  du  goût  pour  nos  mystères. 
Affable,  humain,  parfait,  s'il  devenait  chrétien I 

MONTFORT. 

Quant  à  moi,  j'aurais  cru  qu'il  ne  lui  manquait  rien. 

F.    BONHOMME. 

Pardon,  si  près  de  vous  je  fais  une  démarche 
Singulière  à  mon  sens-,  mais,  dit  le  patriarche... 
Avez-vous  aperçu  le  patriarche  ? 

MONTFORT. 

Non. 

F.    BONHOMME. 

Le  patriarche  dit  qu'il  a  toujours  raison  5 

Il  veut  qu'on  obéisse,  et  surtout  qu'on  croie. 

Je  suis  un  pauvre  moine ,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 
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MOHTFOKT. 

Et  vers  moi ,  s'il  vous  plaît ,  pourquoi  vous  envoyer  ? 

F.     BONHOMME. 

Oh!  vous  l'allez  savoir.  Vous  êtes  chevalier  : 

Il  a  fondé  sur  vous  une  grande  espérance. 

Dom  Tremendo  prétend  que  si  votre  vaillance  . 

Veut  remplir  un  décret  par  le  Ciel  arrêté, 

vous  pouvez 3  d'un  seul  coup ,  sauver  la  chrétienté 

Qu'envers  un  infidèle  aucun  bienfait  ne  lie. 

Il  parle  de  Judith ,  des  murs  de  Béthulie , 

De  Débora ,  d'Aod  ;  car  il  est  fort  savant, 

Connaît  bien  l'Ecriture ,  et  la  cite  souvent. 

MOHTFOKT. 

Au  fait. 

F.     BONHOMME. 

11  faut,  dit-il,  qu'un  jour  Saladin  meure. 
Ce  jeune  chevalier  peut  le  voir  à  toute  heure... 

MONTFORT. 

Un  crime?... 

F.     BONHOMME  ,   à  part. 

Bien  !  fort  bien  !  il  n'acceptera  pas. 

MONTFORT. 

Et  votre  patriarche  a  compté  sur  mon  bras? 

F.    BONHOMME. 

N'allez  pas  me  trahir.  Foi  de  frère  Bonhomme, 
Je  le  trouve  un  grand  saint,  mais  un  bien  méchant  homme. 
De  goûts,  d'avis,  d'humeurs,  nous  différons  parfois } 
Il  est  de  Salamanque ,  et  je  suis  Champenois. 
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MONTFORT. 

Sait-il  que  Saladin  fut  toujours  magnanime? 

F.     BONHOMME. 

11  s'en  doute  fort  peu. 

MONTFORT. 

Sait-il  quelle  victime 
Il  lui  plut  d'épargner  ? 

F.     BONHOMME. 

Vous.  Il  ne  sait  pourquoi. 
11  ne  comprend  pas  bien... 

MONTFORT. 

Sans  peine  je  le  croi. 
Un  sentiment  sublime  a  de  quoi  le  surprendre. 
Vous  lui  raconterez  ce  qu'il  ne  peut  comprendre. 

F.     BONHOMME. 

Je  vous  écoute. 

MONTFORT. 

Un  mois  s'est  à  peine  écoulé 
Depuis  qu'en  combattant,  par  le  nombre  accablé, 
Je  fus  conduit  captif  au  soudan  de  Syrie. 
A  ses  yeux,  dans  sa  cour,  j'allais  perdre  la  vie  ; 
Le  col  nu  ,  le  front  calme ,  et  d'un  oeil  sans  effroi 
Je  contemplais  le  fer  déjà  levé  sur  moi. 
Ma  jeunesse ,  un  maintien  que  n'ont  pas  les  esclaves , 
Frappent  son  ame  altière  :  un  brave  aime  les  braves. 
Fixant  bientôt  sur  moi  des  regards  attendris , 
Il  crie  :  «  Assadî  mon  frère  I  arrêtez.  »  A  ses  cris 
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Vers  les  yeux  du  gran    homme  on  se  tourne  en  silence; 
On  attend  ses  décrets.  Tout  à  coup  il  s'élance , 
Jusqu'à  moi ,  dans  mes  bras  il  arrive  éperdu , 
Ecarte  avec  sa  main  le  glaive  suspendu  -, 
Tremblant,  baigné  de  pleurs  ,  et  d'une  voix  humide  : 
«  Jeune  Français  ,  dit-il ,  toi  que  rien  n'intimide  ! 
o  J'ai  vu  par  tes  chrétiens  mes  états  ravagés  ; 
»  Par  tes  mêmes  chrétiens,  mes  enfans  égorgés 
»  Ont  péri  loin  de  moi ,  loin  de  leur  tendre  mère  : 
»  N'importe.  En  te  voyant  j'ai  cru  revoir  mon  frère. 
»  Dès  long-temps ,  mon  Assad  a  rejoint  ses  aïeux  : 
»  Va ,  c'est  lui  qui  te  sauve  ;  il  revit  à  mes  yeux  ; 
»  Va ,  jeune  homme ,  ce  front  où  se  peint  le  courage 
»  Ne  m'aura  pas  en  vain  présenté  son  image. 
»  Ses  traits ,  ses  traits  chéris  dont  je  te  vois  paré , 
»  D'un  chrétien  qui  me  hait  font  un  être  sacré. 
»  Conserve  les  longtemps ,  et  bénis  sa  mémoire. 
»  Tu  vivras.  » 

F.     BONHOMME. 

Le  grand  prince! 


M03NTFORT. 


Aussi  grand  que  sa  gloire. 
Ce  fer  qu'il  m'a  laissé  lui  percerait  le  sein  ! 
Un  chevalier  français  n'est  pas  un  assassin. 
Je  veux  bien  lui  cacher  ce  complot  homicide; 
Car  le  dieu  qu'il  imite  à  ses  destins  préside. 
Si  votre  patriarche  invoque  une  autre  main , 
Si  même  des  guerriers  attaquaient  Saladin, 
Quand  je  reconnaîtrais  la  bannière  chrétienne , 
Ce  manteau,  cette  croix  n'ont  rien  qui  me  retienne, 
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De  mon  cœur  seulement  je  recevrais  la  loi; 

Et  c'est  mon  bienfaiteur  qui  doit  compter  sur  moi. 

F.    BONHOMME. 

Me  voilà  soulagé  ;  j'avais  bien  des  alarmes. 

MONTFORT. 

Vous  pleurez? 

F.    BONHOMME. 

Ce  n'est  rien. 

MONTFORT. 

Ne  cachez  point  vos  larmes  ; 
Elles  vous  font  honneur,  homme  simple  et  pieux; 
Vous  n'êtes  point  savant ,  mais  vous  en  valez  mieux. 
Adieu.  Je  vais  finir  ma  course  solitaire. 

F.    BONHOMME. 

Et  moi,  content  de  vous,  je  rentre  au  monastère. 
Dans  peu,  le  patriarche  entendra  mon  récit. 
Je  conçois  à  quel  point  ce  que  je  vous  ai  dit 
A  du  vous  inspirer  l'horreur  et  la  surprise; 
Mais  on  sert  quelquefois  des  maîtres  qu'on  méprise  ; 
Et,  contraint  d'obéir,  on  gémit  sans  témoin. 
Adieu.  Dans  ce  couvent  que  vous  voyez  de  loin, 
Songez  que  vous  avez  un  serviteur  fidèle. 
Dom  Tremendo  croira  que  j'ai  manqué  de  zèle  ; 
Car  il  ne  comptait  point  sur  un  cœur  généreux. 
Je  n'ai  pas  réussi;  je  m'en  vais  bien  heureux! 
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ACTE  II 


SCÈNE   PREMIÈRE. 


SALADIN. 

«  Xo urquoi  marcher,  dit-on ,  sans  suite ,  sans  escorte  ?  » 

Pourquoi  pas?  «  Mais  l'usage!  »  On  s'y  fera.  Qu'importe? 

<c  Un  sultan!  quel  abus!  »  je  ne  sais  point  de  loi 

Qui  me  force  à  traîner  une  cour  après  moi. 

Régner,  régner  toujours,  s'ennuyer  par  décence, 

Se  condamner  sans  cesse  à  la  magnificence  ; 

Voilà  les  vrais  abus.  Mes  sujets  sont  soumis  : 

Parmi  les  musulmans  je  n'ai  que  des  amis  : 

Quelle  main  peut  d'ailleurs  changer  les  destinées? 

Celui  qui  nous  fait  naître  a  compté  nos  journées. 

Des  traces  d'incendie  !  ah  !  oui ,  c'est  la  maison 

De  ce  juif  estimé  pour  sa  droite  raison. 

Excepté  les  chrétiens,  tout  Solime  le  vante. 

Est-il  vrai  que  sa  fille,  une  fille  charmante r 
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Jusqu'ici  de  Moïse  ait  ignoré  la  loi  ? 
Quelle  révère  un  dieu,  mais  n'ait  point  d'autre  foi? 
Eh  bien,  un  dieu  suffit  :  la  nature  l'atteste  ; 
Notre  cœur  le  révèle;  il  faut  un  dieu.  Le  reste... 
Le  père  est  juif  pourtant.  Cet  homme  est  singulier. 

SCÈNE  IL 

SALADIN,  NATHAN. 

NATHAN,    à  part. 

C'est  donc  à  moi  de  voir  ce  jeune  templier! 

Oui  ;  s'il  a  de  Brigite  épuisé  la  constance , 

Mes  efforts  plus  heureux  vaincront  sa  résistance. 

SALADIN  ,   à  part. 

Je  ne  me  trompe  pas  ;  c'est  bien  lui  •,  c'est  Nathan. 

NATHAN  ,  à  part. 

J'entends  du  bruit,  ô  ciel!  j'aperçois  le  sultan. 
Fuyons.  On  est  toujours  assez  près  de  son  maître. 

SALADIN. 

Demeure.  Que  crains-tu?  je  voudrais  te  connaître. 
Ton  nom  est  Nathan? 

NATHAN. 

Oui. 

SALADIN. 

Le  sage  Nathan  ' 
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HATHAN. 

Non. 

SALADIN. 

C'est  le  peuple  du  moins  qui  t'a  donné  ce  nom. 

NATHAN. 

Le  peuple  !  il  peut  errer. 

SALÀDIN. 

Quelquefois  il  est  juste. 

NATHAN. 

Mais  si  par  raillerie  il  donne  un  titre  auguste , 
Ou  si  le  riche  avare  est  un  sage  à  ses  yeux  ? 

SALADIN. 

Tu  me  prouves  déjà  que  l'on  t'a  jugé  mieux. 
Tu  chéris  la  raison  ;  tu  parais  la  connaître  : 
Cela  seul  fait  le  sage. 

NATHAN. 

Et  chacun  pense  l'être. 

SALADIN. 

D'un  ton  moins  réservé  réponds  à  mon  accueil. 

L'excès  de  modestie  est  un  excès  d'orgueil. 

Je  te  crois  honnête  homme  -,  en  toi  j'ai  confiance. 

NATHAN. 

Je  saurai  mériter  toujours  la  préférence  ; 
Tu  seras  satisfait  des  qualités,  du  prix. 

SALADIN. 

Du  prix  ?  que  me  dis-tu  ? 
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NATHAN. 

Tu  peux  avoir  appris 
Qu'en  voyage  long-temps... 

SALADIN. 

Laisse-là  ton  voyage. 
Tu  réponds  en  marchand  ;  Saladin  parle  au  sage. 

NATHAN. 

Commande.  Que  veux-tu? 

SALADIN. 

Chaque  peuple  a  sa  loi, 
Ses  dogmes ,  ses  martyrs ,  ses  prophètes ,  sa  foi. 
Eclairé  par  l'étude  et  par  l'expérience, 
Sans  doute  tu  connais  la  meilleure  croyance  ? 

NATHAN. 

Saladin,  je  suis  juif. 

SALADIN. 

Et  je  suis  musulman. 
Mais  né  dans  la  Syrie ,  et  né  fils  d'un  sultan , 
Sans  trop  examiner  les  dogmes  de  nos  prêtres, 
J'ai  cru  ce  qu'autrefois  avaient  cru  mes  ancêtres. 
Un  sage  avec  lenteur  doit  tout  approfondir. 
Dis-moi  quel  fut  ton  choix  5  ^e  veux  aussi  choisir  : 
Ne  flatte  Mahomet ,  ni  Jésus  ,  ni  Moïse  ; 
En  homme  libre  et  franc  réponds  à  ma  franchise. 
Te  voilà  tout  à  coup  rêveur,  silencieux  ï 
Ta  réponse  n'est  pas  écrite  dans  mes  yeux. 
Je  le  vois ,  ma  demande  a  surpris  ton  oreille  : 
Les  sultans  ne  font  pas  de  question  pareille  -, 
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Je  le  sais  :  néanmoins ,  tu  l'avoûras ,  Nathan , 
La  question  nest  pas  indigne  d'un  sultan. 
Allons ,  réfléchis ,  pense  avant  de  me  répondre. 

NATHAN,    à  part. 

Il  est  vrai  :  la  demande  a  lieu  de  me  confondre. 
J'ai  cru ,  moi ,  qu'il  allait  m'emprunter  de  l'argent , 
Et  c'est  la  vérité  qu'il  faut  donner  comptant! 
Singulière  monnaie  !  elle  a  pu  sembler  belle 
Lorsqu'on  l'appréciait  à  sa  valeur  réelle  5 
Mais  depuis  bien  long-temps  elle  a  fort  peu  de  cours  > 
Et  son  poids  est  surtout  ignoré  dans  les  cours. 

SALADIN  ,    à  part. 

Il  est  embarrassé. 

NATHAN,    à  part. 
Quel  fut  mon  choix  ?  qu'importe  ? 
Alors  qu'il  veut  entrer,  l'ami  frappe  à  la  porte  ; 
Le  prince  apparemment  prend  d'assaut  la  maison. 
Comment  unir  ensemble  et  prudence  et  raison  ? 
Etre  juif,  rien  que  juif  ;  c'est  bien  fort  pour  un  sage. 
N'être  pas  juif  du  tout,  c'est  bien  plus  fort. 

SALADIN. 

Courage. 

NATHAN,    à  part- 

Pourquoi  pas  musulman,  me  dira-t-il  soudain? 

SALADIN. 

Eh  bien,  Nathan? 

Nathan. 

De  grâce,  un  moment,  Saladin. 
(à  part.  ) 

L'adresse  est  nécessaire  en  affaires  semblables. 


*56  NATHAN  LE  SAGE. 

Fort  bien  :  dans  l'Orient,  on  aime  encor  les  fables 5 
C'est  le  meilleur  moyen  d'éclairer  des  enfans, 
Des  hommes,  des  vieillards,  et  surtout  des  sultans. 

SALADIN. 

Es-tu  prêt? 

NATHAN. 

Je  le  crois. 

SALADIN. 

Réponds  sans  plus  attendre. 

NATHAN. 

Tous  les  chefs  des  étals  puissent-ils  nous  entendre  î 

SALADIN. 

Voilà  parléfc.en  sage,  en  homme ^sûr  de  soi. 
Quelle  est  donc  ta  réponse  ? 

*   '  NATHAN. 

Un  moment.  Permets-moi 
De  te  conter  d'abord  une  histoire  authentique, 
Une  histoire  morale,  et  d'un  auteur  antique. 

SALADIN. 

Pourquoi  pas?  à  coup  sûr  tu  la  conteras  bien. 

NATHAN. 

Bien,  non 5  mais  à  l'auteur  je  ne  changerai  rien. 

SALADIN. 

Modeste  avec  orgueil;  c'est  ton  vice  ordinaire. 

NATHAN. 

Un  père  avait  trois  fils  qu'il  aimait  comme  un  père  5 
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Il  avait  hérité  d'un  effet  précieux, 
D'une  bague,  trésor  chéri  de  ses  aïeux  : 
C'était  un  diamant  d'un  éclat  admiiable. 
Un  don  rendait  surtout  la  bague  inestimable  : 
Elle  faisait  aimer  son  heureux  possesseur  : 
Se  faire  aimer,  c'est  là  le  premier  bien  du  cœur. 
Dans  ces  épanchemens  de  naïve  tendresse 
Que,  lorsqu'on  n'est  point  père,  on  appelle  faiblesse, 
Sous  le  sceau  du  secret  souvent  il  a  promis, 
La  bague  de  famille  à  chacun  de  ses  fils; 
Mais  la  vieillesse  arrive 5  il  faut  choisir.  Que  faire? 
Il  consulte  un  habile  et  discret  lapidaire, 
Et  fait  tailler  par  lui  deux  autres  diamans 
Au  modèle  donné  de  tous  points  ressemblans, 
Et  si  fort  qu'ils  trompaient  jusqu'aux  regards  du  père; 
11  ne  reconnaît  plus  la  bagtfe  héréditaire. 
Son  cœur  est  soulagé  du  poids  qui  l'accablait: 
Chacun  de  ses  enfans  sera  donc  satisfait. 
En  secret  tour-à-tour,  le  vieillard  les  appelle. 
Les  bénit,  leur  remet  la  bague  paternelle. 
Lève  les  mains  au  ciel  qu'il  invoque  pour  eux, 
Et  meurt  heureux  lui-même  en  laissant  trois  heureux. 

SA  LAD  IN,  après  un  silence. 

La  suite  de  l'histoire;  et  qu'en  veux-tu  conclure? 

NATHAN. 

La  suite  se  devine  :  éclats ,  débats ,  rupture  -, 
Enfin  devant  le  juge  on  vint  plaider  ses  droits, 
Juge  intègre  et  vieilli  dans  l'étude  des  lois. 
On  parla  longuement  Dour  éclnircir  l'affaire. 

TOME  lit.  17 
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Plus  on  l'éclaircissait  et  moins  elle  était  claire. 
La  bague  existait  bien,  mais  comment  la  trouver? 
Tous  les  trois  affirmaient  ;  nul  ne  pouvait  prouver. 
Saladin  voudra  bien  me  pardonner,  j'espère, 
Si  je  n'y  vois  pas  mieux  que  le  juge  et  le  père. 

SALADIN. 

Est-ce  là  me  répondre  ?  Eh  !  JVathan ,  les  objets 
Sont  si  fort  différens. 

NATHAN. 

Les  mêmes  à  peu  près. 
Des  deux  parts  nulle  preuve  et  constante  et  réelle. 
Tradition  partout  qu  on  croit  partout  fidelle. 
Ce  qu'à  l'historien  nous  ajoutons  de  foi, 
Est  pour  nous  certitude,  et  devient  notre  loi. 
Mes  parens  n'ont  pas  cru  ce  qu'ont  cru  tes  ancêtres. 
Faut-il,  pour  nos  rabbins,  abandonner  tes  prêtres? 
Ou  bien  dois-je  abjurer  la  foi  de  mes  aïeux, 
Parce  que  les  sultans  n'ont  point  pensé  comme  eux? 
On  peut  persécuter,  mais  non  forcer  à  croire. 
Le  cœur  est  toujours  libre. 

SALADIN. 

Achève  ton  histoire. 

NATHAN. 

Chacun  des  trois  nommant  ses. frères  imposteurs. 
Jurait  de  les  punir,  d'employer  des  vengeurs, 
Poignard,  flamme,  poison,  tout  ce  qui  peut  détruire 
Car  il  est  plus  aisé  d'égorger  que  d'instruire. 

SALADIN,  après  un  silence. 

Mais  le  juge? 
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NATHAN. 

Le  juge  !  il  leur  dit  :  «  Écoutez  5 
Ici ,  devant  mes  yeux ,  si  vous  ne  présentez 
Ce  père,  seul  arbitre,  et  témoin  nécessaire, 
Je  ne  puis  débrouiller  ce  pénible  mystère. 
Pensez-vous  que  la  bague  à  l'instant  va  parler? 
Mais  que  dis-je  ?  un  seul  fait  peut  tout  me  révéler  : 
La  bague  paternelle  est  facile  à  connaître, 
Par  le  sublime  don  de  faire  aimer  son  maître  5 
Vous  en  convenez  tous.  Reste  donc  à  savoir, 
Quelle  bague  a  reçu  ce  merveilleux  pouvoir-, 
Quel  frère  dans  vos  coeurs  obtient  la  préférence. 
Vous  n'en  aimez  aucun  ;  j'entends  votre  silence  ; 
De  vos  seuls  intérêts  je  vous  vois  occupés; 
Vous  êtes  donc  tous  trois  et  trompeurs  et  trompés. 
Par  trois  bagues  en  vain  vous  étonnez  ma  vue  ; 
La  bague  primitive  est  sans  doute  perdue  : 
Alors,  voulant  cacher  la  perte  à  ses  enfans, 
Le  bon  père  aura  fait  tailler  trois  diamans.  » 

SALADIN. 

Bien,  fort  bien,  à  merveille. 

NATHAN. 

«  Ayez  plus  de  prudence  : 
Recevez  mon  avis  et  non  pas  ma  sentence. 
Du  sang  qui  vous  unit  respectez  mieux  les  droits. 
Une  bague  est  échue  à  chacun  de  vous  trois  ; 
Chacun  de  vous  la  tient  d'un  père  respectable. 
Croyez  tous  trois  avoir  la  bague  véritable. 
Se  peut-il  qu'un  vieillard  qui  vous  a  tous  chéris, 
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Ait,  en  faveur  d'un  seul,  deshérité  deux  fils? 
D'un  brillant  exclusif,  par  un  choix  sacrilège , 
A-t-il  voulu  fonder  l'éternel  privilège  ? 
Imitez  envers  vous  son  tendre  attachement  ; 
Aimez-vous  comme  il  fit,  tous  trois  également. 
Et  prouvez  cet  amour  par  votre  bienfaisance , 
Consolez  la  douleur,  secourez  l'indigence, 
Dans  son  asile  obscur  cherchez  l'adversité , 
Et  de  votre  manteau  couvrez  sa  nudité. 
Quand  des  trois  diamans  la  céleste  puissance, 
Aura  de  père  en  fils  versé  son  influence , 
Un  juge  plus  habile ,  après  mille  et  mille  ans , 
Devant  ce  tribunal  citera  vos  enfans.  » 
Ainsi  parla  le  juge  équitable  et  modeste. 

SALADIN. 

Sage!  ils  t'ont  bien  nommé,  chaque  mot  me  l'atteste. 

S  AT  H  AN. 

Si  le  sultan  croyait  pouvoir  juger  enfin? 
Si  ce  mortel  promis  se  trouvait  Saladin? 

saladin. 
Moi ,  grand  dieu!  moi ,  Nathan?  les  mille  et  mille  années, 
De  bien  long-temps  encor  ne  seront  terminées. 
Saladin  n'aura  pas  l'audace  de  juger, 
Et  sur  le  tribunal  un  autre  doit  siéger. 
Cet  utile  entretien  m'a  plu,  je  le  confesse  ; 
Te  goûte  ton  esprit;  j'estime  ta  sagesse. 
Que  de  gens ,  par  la  haine  et  l'orgueil  séparés , 
Vivraient  fort  bons  amis,  s'ils  s'étaient  rencontrés! 
Sans  croire  à  ton  messie,  à  sa  terre  promise, 
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Puisque  ton  cœur  est  bon,  je  suis  de  ton  église. 

N  ATH  AN. 

Sans  être  convaincu  que  l'ange  Gabriel, 
Ait  apporté  jadis  une  plume  du  ciel , 
Sans  compter  avec  toi  par  les  ans  de  l'hégire , 
Je  révère  ton  ame,  et  bénis  ton  empire. 

SALADIN. 

Nathan,  sois  mon  ami.  Viens,  donne-moi  ta  main. 

NATHA5. 

Oui,  j'aimerai  toujours  l'ami  du  genre  humain. 

SALADIN. 

Je  ne  m'étonne  plus  si ,  depuis  son  enfance. 
Tu  n'as  pas  à  ta  fille  enseigné  de  croyance. 

NATHAN. 

Un  autre  dans  la  suite  exercera  ces  droits. 

SALADIN. 

Qui?  ■ 

NATHAN. 


Peut-être  un  époux. 

SALADIN. 

A-t-elle  fait  un  choix? 
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En  faveur  d'un  chrétien  je  la  crois  décidée. 

SALADIN. 

D'un  chrétien,  me  dis-tu?  d'où  lui  vient  cette  idée? 
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NATHAN. 


Ya,  ce  jeune  chrétien  ne  t'est  point  odieux  : 
C'est  celui  qui  trouva  grâce  devant  tes  yeux; 
La  grâce  a  rejailli  sur  moi,  sur  ma  famille: 
Tu  conservas  ses  jours-,  il  a  sauvé  ma  fille. 

SALAUIN. 

Lui! 

NATHAN. 

Dans  un  incendie. 

SALAUIN. 

A-t-il  eu  ce  bonheur? 
Comme  son  regard  fier  annonce  sa  valeur! 
Mon  frère,  mon  Assad,  dont  il  offre  l'image, 
Aurait  eu,  comme  lui,  ce  généreux  courage. 

NATHAN. 

Quoi!  de  ton  frère  Assad  il  rappelle  les  traits! 

SALADIN. 

C'est  lui-même.  Autrefois,  la  fille  d'un  Français 
Devint,  m'avait-on  dit,  l'épouse  de  mon  frère, 
Et  même  il  adopta  la  foi  de  l'étrangère. 
Un  soupçon  m'est  venu,  peut-être  sans  raison. 

NATHAN. 

Moi ,  j'en  sais  davantage ,  et  j'ai  plus  d'un  soupçon  ; 
Mais  rien  n'est  mûr  encor,  il  faut  que  je  m'adresse, 
Pour  savoir  un  secret  qui,  je  crois,  t'intéresse, 
A  ce  don  Tremendo. 

SALADIN. 

C'est  un  méchant  chrétien. 
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NATHAN. 

Malgré  lui  quelquefois  un  méchant  fait  du  bien. 

SALÀDIN. 

Puisses- tu  réussir!  il  est  beau  d'y  prétendre. 

Mais  je  veux  quelquefois  vous  voir  et  vous  entendre, 

Toi,  ton  aimable  fille,  et  ce  jeune  Français. 

Adieu.  Je  dois  donner  l'exemple  à  mes  sujets. 

Voici  pour  eux ,  Nathan ,  l'heure  de  la  prière  : 

Je  vais  offrir  mes  vœux  à  l'équitable  père 

Qui,  sans  haine  et  sans  choix,  de  ses  dons  bienfaisans 

Fit  un  partage  égal  entre  tous  ses  enfans. 

SCÈNE   III. 

NATHAN,  MONTFORT. 

NATHAN. 

Souvent  un  homme  illustre  est  l'ombre  de  sa  gloire  : 
Mais  avec  tant  d'éclat  ne  pas  s'en  faire  accroire  ! 
Passer  sa  renommée-,  un  vainqueur!  un  sultan! 
C'est  que  le  vrai  héros  n'est  pas  un  charlatan. 
Allons,  préparons-nous  r  le  templier  s'avance. 
En  effet ,  c'est  Assad.  Oh ,  quelle  ressemblance  ! 
Si  jeune ,  il  paraît  triste ,  et  soupire  tout  bas  ! 
Bon  :  l'écorce  est  amère,  et  le  fruit  ne  l'est  pas. 
J'aime  assez  ce  regard}  il  est  fier  et  sensible. 
A  mes  vœux,  chevalier,  seriez-vous  inflexible? 
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MOUTFOBT. 

Vous  m'êtes  inconnu. 

NATHAN. 

Je  vous  dois  tout  pourtant, 
Et  je  viens  m'acquitter  d'un  devoir  important. 

MOHTFORT. 

J'ai  deviné,  je  pense,  et  vous  êtes  le  père... 

NATHAN. 

De  la  jeune  Zoé ,  qu'une  main  tutélaire 
Sauva  d'un  grand  péril. 

MOHTFORT. 

Je  suis  homme  et  chrétien; 
Je  n'ai  rien  fait  pour  vous  -,  vous  ne  me  devez  rien  : 
Et  moi-même,  en  ce  temps,  accablé  d'infortune, 
Succombant  sous  le  poids  d'une  vie  importune; 
Je  voulais,  aux  dépens  de  mes  jours  malheureux, 
Sauver...  même  une  juive. 

NATHAN. 

Atroce  et  généreux  ! 
Le  bienfaiteur  modeste  affecte  ce  langage. 
Par  un  dédain  féroce  il  échappe  à  l'hommage. 
Permettez-moi  du  moins  de  vous  interroger. 
N'êtes-vous  point  captif,  à  Solime  étranger? 
Pour  vous  prouver  l'excès  de  ma  reconnaissance 
Puis-je?... 

MONTFORT. 

Rien. 


ACTE  II,  SCENE  III.  *65 

AT  H  AN. 

Je  suis  riche. 

* 

MONTFORT. 

Un  juif  dans  l'opulence 
N'en  vaut  pas  mieux  pour  moi. 

NATHAN. 

Fermez-lui  votre  cœur  : 
Maisîie  refusez  pas  ce  qu'il  a  de  meilleur  5 
Disposez  de  mes  biens. 

MONTFOKT. 

De  vos  biens,  pourquoi  faire? 
Mes  désirs  sont  remplis,  car  j'ai  le  nécessaire; 
Les  fruits  de  ces  palmiers  servent  à  me  nourrir), 
Et  ce  manteau  suffit  du  moins  pour  me  couvrir. 
Une  tache  peut-être  a  blessé  votre  vue? 
Oui  :  lorsque  je  sauvai  votre  fille  éperdue 
Cet  endroit  fut  brûlé. 

NATHAN. 

Que  cet  endroit  est  beau! 
Qu'il  plaît  à  mes  regards  !  pardon  :  sur  ce  manteau 
Une  larme  est  tombée. 

MONTFORT. 

Et  plus  d'une  peut-être. 

NATHAN. 


Je  l'ai  pensé. 


MONTFORT. 

Quel  trouble  en  mon  ame  il  fait  naître! 
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NATHAN. 

Prêtez-moi  ce  manteau ,  généreux  templier  : 
Oui,  daignez  à  ma  fille  un  moment  l'envoyer. 

MONTFORT. 

Et  que  pretendez-vous  ? 

NATHAN. 

Que  sa  bouche  le  presse; 
Quelle  verse  à  son  tour  des  larmes  de  tendresse    « 
Sur  cette  tache  heureuse  où  tombèrent  mes  pleurs. 

MONTFORT. 

Il  m'attendrit-,  je  cède  à  ses  accens  vainqueurs. 
O  Nathan ,  le  travail  vous  donna  l'opulence  j 
Mais  le  ciel  vous  donna  cette  douce  éloquence. 

NATHAN. 

Ii(  mit  dans  votre  cœur  la  sensibilité  ; 
Et,  si  Brigite  en  vain  vous  a  sollicité, 
La  vertu  la  plus  pure  a  fait  votre  rudesse  ; 
Vous  avez  craint  ma  fille  et  sa  tendre  jeunesse, 
L'éloignement  d'un  père  et  jusqu'à  vos  bienfaits. 

MONTFORT. 

Ainsi  devrait  penser  un  chevalier  français. 

NATHAN. 

Un  chevalier  français ,  et  non  pas  tous  les  hommes  ? 
Ah!  la  bonté  du  cœur  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
Il  est  des  gens  de  bien  sous  difierens  climats  5 
Pourriez-vous  en  douter? 
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MONTFORT. 

Non,  je  n'en  doute  pas; 
Mais  les  signes  divers  marqués  par  la  nature 
Les  distinguent  entre  eux. 

NATHAN. 

La  couleur,  la  figure? 

MONTFORT. 

Il  est  certains  pays  dont  le  sol  généreux 
En  grands  hommes  fertile...  ^ 

NATHAN. 

En  sont-ils  plus  heureux? 
Songez  donc  qu'au  grand  homme  il  faut  beaucoup  de  place. 
Des  cèdres  rassemblés  dans  un  petit  espace 
Se  nuisent  l'un  à  l'autre  et  gênent  leurs  rameaux. 
Les  grands  hommes  souvent  furent  de  grands  fléaux-, 
Mais,  quant  aux  gens  de  bien,  la  nature  féconde, 
Pour  s'aider,  pour  s'unir,  les  sema  dans  le  monde. 
Ah!  l'orgueil  est  à  plaindre-,  il  ne  sait  point  aimer. 
Dans  l'homme  son  égal  l'homme  doit  s'estimer. 
Voyez  au  mont  Thabor  si  la  branche  hautaine 
Qui  s'élève  et  grandit  sur  la  cîme  du  chêne 
Pour  la  branche  d'en  bas  affecte  des  mépris  : 
Nés  sous  un  même  ciel,  d'un  même  suc  nourris, 
Le  tronc  et  les  rameaux  sont  enfans  de  la  terre. 

MONTFORT. 

Mais  quel  peuple,  Nathan,  sanctifia  la  guerre? 
Quel  peuple  le  premier,  dans  son  orgueil  cruel, 
Se  nomma  peuple  élu,  peuple  chéri  du  ciel; 
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Et  toujours  asservi,  mais  dominant  ses  maîtres, 
Voulut  leur  imposer  le  dieu  de  ses  ancêtres? 
(Test  le  juif  qui,  trompant  musulman  et  chrétien, 
Osa  dire  avant  eux  :  Le  seul  dieu,  c'est  le  mien. 
J'ai  droit  de  mépriser  ce  peuple  et  sa  croyance. 
Au  pied  de  ses  autels  naquit  l'intolérance. 
Ainsi  par  les  humains  les  humains  sont  proscrits 
Par  le  glaive  sanglant  les  dogmes  sont  écrits  -, 
Au  nom  du  meilleur  Dieu ,  l'Occident  sacrilège 
Vint  des  temples  chrétiens  venger  le  privilège  : 
Ici  même,  aujourd'hui,  c'est  pour  le  meilleur  Dieu... 
Moi  je  suis  templier-,  vous  êtes  juif  ;  adieu. 
Je  vous  laisse  :  oubliez  ce  que  je  viens  de  dire. 

KATHAN. 

L'oublier.!  vous  voulez  en  vain  me  le  prescrire; 

Et  c'est  de  ce  moment  que  je  m'attache  à  vous. 

Mon  peuple!  votre  peuple!  Eh!  sont-ils  donc  à  nous? 

Fûmes-nous  consultés  en  recevant  la  vie  ? 

Qui  de  nous  peut  choisir  son  peuple  et  sa  patrie  ? 

Nos  parens  à  leur  gré  font  un  juif,  un  chrétien; 

Différence  de  mots.  Dieu  fait  un  homme.  Eh  bien, 

Laissons  se  disputer  Jérusalem  et  Rome. 

Si  dans  vous,  templier,  mon  cœur  trouvait  un  homme 

Qui,  d'un  titre  si  beau,  voulut  se  contenter? 

MONTFORT. 

Vous  le  trouvez  ,  Nathan  *,  vous  pouvez  y  compter. 
Vous  trouvez  plus  encore;  un  ami  :  je  veux  l'être. 
Malheur  à  l'insensé  qui  peut  vous  méconnaître! 
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NATHAN. 

Je  puis  donc  à  Zoé  porter  un  peu  d'espoir? 

MONTFORT. 

Épargnez-moi,  Nathan  :  voudra-t-elle  me  voir? 
NATHAN  ,  apercevant  Zoé  à  la  fenêtre. 

Mais  déjà,  ce  me  semble,  elle  vient  nous  entendre. 
Ma  fille,  auprès  de  nous  tu  peux  enfin  descendre. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  votre  nom,  chevalier? 
C'est  un  point  délicat  que  j'allais  oublier. 

MONTFORT. 

Olivier  de  Montfort. 

NATHAN. 

Montfort! 

MONTFORT. 

Oui. 

NATHAN. 

De  Valence? 


MONTFORT, 
NATHAN. 


Il  est  vrai. 

Votre  père  a  vu  le  jour  en  France? 

MONTFORT. 

Pourquoi  ces  questions? 

NATHAN. 

Pourquoi  cet  embarras  ? 
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MONTFORT. 

Quelquefois  on  croit  voir... 

NATHAN. 

Ce  qu'on  ne  cherchait  pas, 
Vous  avez  un  secret-,  demeurez-lui  fidèle. 
Voici  ma  fille,  adieu.  Je  vous  laisse  auprès  d'elle. 
Je  ne  veux  point  gêner  les  mouvemeus  heureux 
D'un  cœur  reconnaissant  et  d'un  cœur  généreux. 
Je  porte  avec  orgueil  le  beau  nom  de  son  père-, 
Vous,  son  libérateur,  soyez  pour  elle  un  frère. 


SCENE  IV. 

MONTFORT,  ZOÉ. 

MONTFORT. 

Un  frère  !  ah  !  plus  encor.  Mais ,  Zoé ,  vous  tremblez  ! 
Zoé,  ne  fuyez  point,  calmez  vos  sens  troublés. 

ZOÉ. 

C'est  vous  ! 

MONTFORT. 

Moi. 

ZOÉ. 

Vous!  si  tard! 

MONTFORT. 

Ce  reproche  m'enchante. 
Que  ses  regards  sont  doux  !  que  sa  voix  est  touchante  ! 
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ZOÉ. 

Ces  regards ,  cette  voix  vous  ont  cherché  long-temps  : 
Vous  étiez  occupé  de  soins  plus  importons  ; 
Et  même  à  vous  revoir  je  n'osais  plus  prétendre. 
Vous  ne  répondez  pas? 

MONTFORT. 

J'aime  mieux  vous  entendre. 

ZOÉ. 

Braver  les  feux!  la  mort!  un  chevalier  chrétien 

Le  peut...  pour  une  juive...  et  quelquefois  pour  rien. 

MONTFORT. 

Brigite  a  répété. . .  Quel  était  mon  délire  ! 

ZOÉ. 

Ce  quelle  a  répété,  vous  avez  pu  le  dire. 

MONTFORT. 

Je  suis  vaincu,  puni  :  c'est  assez  vous  venger. 
Juste  ciel!  à  ce  point  j'osais  vous  affliger! 
Je  ne  mérite  pas  le  pardon  que  j'implore. 

ZOÉ. 

Ne  vous  grondez  pas  tant  5  c'est  m'affliger  encore. 

MONTFORT. 

Ah!  votre  ame  est  sensible  autant  que  votre  voix. 
Vous  me  pardonnez  donc? 

ZOÉ. 

Oui,  puisque  je  vous  vois. 
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Vous  allez  me  trouver  bien  simple  et  bien  naïve j 
Mais  Brigite  est  chrétienne,  elle  est  persuasive. 
D'après  tous  ses  discours ,  je  croyais  bonnement , 
Et  cette  vision  m'agitait  en  dormant... 
Vous  riez? 

MONTFORT. 

Achevez. 

ZOÉ. 

Que  durant  l'incendie , 
Celui  dont  les  secours  m'avaient  sauvé  la  vie... 
Etait...  vous  allez  rire...  était  mon  ange...  à  moi. 

MOHJFORT. 

A  cet  ange  gardien  vous  n'avez  plus  de  foi , 

Et  votre  ame,  en  dormant,  n'en  est  plus  agitée? 

ZOÉ. 

Non,  mon  ange  gardien  ne  m'eût  jamais  quittée. 

MONTFORT. 

Quoi!  même  en  la  sauvant,  je  ne  la  voyais  pas! 
J'ignorais  quel  trésor  j'arrachais  au  trépas  ! 
Ai-je  compté  sans  elle  un  jour  digne  d'envie? 
Non  ;  c'est  en  ce  moment  que  je  connais  la  vie  : 
Et,  loin  d'elle  égaré... 

ZOÉ. 

J'avais  un  sort  plus  doux  : 
Vous  étiez  loin  de  moi  -,  j'étais  auprès  de  vous , 
Quand  le  vent  du  désert ,  soufflant  avec  furie , 
De  sables  enflammés  inondait  la  Syrie  -, 
Quand  la  pluie  et  la  foudre  et  les  noirs  aquilons 
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Des  monts  retentissans  fondaient  sur  les  vallons , 

Je  disais,  il  me  fuit  :  au  moins  a-t-il  au  monde 

Des  secours,  un  asile,  un  cœur  qui  lui  réponde. 

Mais  il  veille  sur  moi;  je  ne  l'ai  point  perdu; 

Paisible  dans  le  ciel  dont  il  est  descendu , 

Sans  doute  il  quitterait  sa  patrie  immortelle , 

Pour  me  placer  encor  sous  l'abri  de  son  aile. 

De  ses  regards  sauveurs  mes  pas  sont  entourés. 

Cent  fois  dans  les  instans  au  repos  consacrés , 

Livrant  mon  ame  entière  à  votre  bienfaisance, 

De  mon  soutien  chéri  j'ai  rêvé  la  présence. 

Cent  fois  de  ma  fenêtre,  au  moment  du  réveil , 

Quand  l'air  frais  du  matin,  quand  les   feux  du  soleil 

Venaient  sourire  au  ciel  et  consoler  la  terre, 

J'ai  vu,  sous  les  palmiers,  dans  le  champ  solitaire, 

Briller  le  manteau  blanc  de  mon  libérateur. 

Mes  yeux,  suivant  partout  cet  astre  bienfaiteur, 

Ont  gravi  sur  le  mont,  ont  parcouru  la  plaine. 

Quand  des  derniers  rayons  la  lumière  incertaine 

Rougissait  par  degrés  les  sommets  du  Thabor, 

Après  vous ,  sur  vos  pas  mes  yeux  couraient  encor. 

Quand  la  nuit  s'étendait  sur  la  voûte  étoilée, 

Seule ,  aux  palmiers ,  aux  vents ,  à  l'ombre ,  à  la  vallée , 

A  la  colline  absente  adressant  mes  adieux, 

Pour  vous  voir  plus  long-temps  je  regardais  les  cieux. 

MONTFORT. 

O  pure  et  douce  ivresse  !  ô  candeur  ingénue  ! 
Pour  punir  un  ingrat  qui  vous  a  méconnue, 
C'est  vous  qui ,  de  ses  torts ,  daignez  le  consoler  ! 
Zoé  î  de  mon  bonheur  voulez-vous  m'accabler  ? 

TOMÏ  III.  l8 
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Ah!  mou  cœur  ignorait  jusques  à  l'espérance  j 

Tu  m'as  guidé,  grand  dieu!  des  rives  de  la  France*, 

Ta  bonté  désarmait  le  bras  de  mon  vainqueur, 

Pour  sauver  par  mon  bras  cet  objet  enchanteur. 

x\chève,  et  que  Zoé  ne  me  soit  plus  ravie, 

Zoé,  le  charme  unique  et  Famé  de  ma  vie. 

Que  Saladin  me  compte  au  rang  de  ses  sujets , 

Qu'il  conserve  un  empire  où  régnent  ses  bienfaits; 

Moins  grand,  mais  plus  heureux,  je  ne  veux  d'autre  empire 

Que  le  toît  quelle  habite  et  l'air  quelle  respire. 

Et  vous ,  exaucez-moi  •,  vous ,  daignez  confirmer 

Ces  vœux  d'un  cœur  brûlant  que  je  viens  de  former. 

Vous  avez  sur  mes  jours  une  entière  puissance. 

Le  vertueux  Nathan  vous  donna  la  naissance-, 

Qu'il  soit  aussi  mon  père,  et  que  des  nœuds  chéris... 

ZOÉ. 

Le  sauveur  de  sa  fille  est  devenu  son  fils. 
N'exigez  pourtant  pas  que  ma  bouche  prononce  ; 
C'est  à  Nathan  qu'il  faut  demander  la  réponse. 

M  ONT  FORT. 

Soufïrez  donc  que  je  cède  à  mon  empressement. 
Pour  ne  vous  plus  quitter,  je  vous  quitte  un  moment. 
Puisse  un  père  accueillir  l'hommage  le  plus  tendre! 
Au  fortuné  Montfort  puisse-t-il  faire  entendre 
Ce  nom  sacré  de  fils,  ce  nom  tant  souhaité, 
Aussi  cher  à  mon  cœur  qu'il  fut  peu  mérité! 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONTFORT,  NATHAN. 


MOHTFORT. 

i^A  grâce,  sa  beauté,  sa  candeur  ingénue, 
Ont  porté  dans  mon  ame  une  ivresse  inconnue. 
Je  ne  vois  que  Zoé-,  toujours,  oh!  oui,  toujours 
Auprès  d'elle,  avec  vous,  s'écouleront  mes  jours. 
N'est-il  pas  vrai ,  Nathan  ? 

NATHAN. 

Vous  la  verrez  sans  cesse. 
Vous  lui  devez,  Montfort,  toute  votre  tendresse. 

MONTFORT. 

O  mon  père  ! 

NATHAN. 

Un  tel  nom... 

18. 
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MONTFORT. 

Vous  en  êtes  surpris? 

NATHAN. 

Cher  et  brave  jeune  homme  ! 

MOBTFORT. 

Et  non  pas  votre  fils! 

NATHAN. 

Mon  ami. 

MONTFORT. 

Votre  fils! 

NATHAN. 

Mon  bienfaiteur. 

MONTFORT. 

Encore  î 
Et  votre  fils,  Nathan,  ce  fils  qui  vous  implore, 
Aura-t-il  vainement  embrassé  vos  genoux? 

NATHAN. 

Un  moment,  chevalier 5  arrêtez }  levez-vous. 

MONTFORT. 

On  peut  rester  sans  honte  aux  genoux  de  son  père. 

NATHAN, 

Levez-vous,  quelle  ardeur!  quel  bouillant  caractère! 
Et  cette  croix,  Montfort,  ces  vœux  d'un  chevalier! 

MONTFORT. 

Zoé,  d'un  seul  regard  m'a  fait  tout  oublier. 

M' opposez-vous  des  vœux  dictés  par  l'imprudence 
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Que,  sans  le  concevoir,  bégaya  mon  enfance? 
f 

NATHAN. 

Non.  Mais  dois-je  répondre  à  ceux  de  votre  amour 
Sans  savoir  quel  Montfort  vous  a  donné  le  jour? 

MONTFORT. 

Eh!  qu'importe? 

NATHAN. 

Oh!  beaucoup,  beaucoup,  je  vous  assure. 

MONTFORT. 

Ainsi  vous  repoussez  la  voix  de  la  nature  ! 

Vous  divisez,  Nathan,  deux  cœurs  faits  pour  s'aimer. 

NATHAN. 

Je  ne  divise  point,  mais  je  veux  m'informer. 

Montfort,  ce  nom  de  père,  il  m'est  doux  de  l'entendre» 

A  l'accepter  de  vous  si  je  pouvais  prétendre, 

En  comblant  vos  désirs  je  serais  trop  heureux. 

Mais  je  me  suis  chargé  d'un  devoir  rigoureux; 

Je  veux  jusqu'à  la  fin  le  remplir  avec  zèle , 

Et  je  cours  sans  tarder  où  ce  devoir  m'appelle. 

SCÈNE   IL 

MONTFORT,  ZOÉ,  BRIGITE. 

BRIGITE. 

Eh  bien,  Nathan  vous  quitte ,  et  vos  vœux  sont  remplie. 
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MONTFORT. 

J'implorais  à  ses  pieds  le  tendre  nom  de  fils  : 
Je  n'ai  pu  l'obtenir. 

ZOÉ. 

De  Nathan  !  de  mon  père  ï 

MONTFORT. 

Oui,  si  je  veux  l'en  croire,  il  est  bon  qu'il  diflere. 

BRIGITE. 

Et  quel  est  son  prétexte  ? 

MONTFORT. 

Un  devoir  important. 

BRIGITE. 

Vous  saurez  son  secret.  Jurez  auparavant   ~  ^ 
D'aimer  toujours  Zoé,  de  la  prendre  pour  femme, 
De  faire  son  bonheur  et  de  sauver  son  amc. 

MONTFORT. 

Mais  son  père,  avant  tout,  voudra-t-il  consentir?... 

BRIGITE. 

Il  y  sera  forcé,  j'ose  le  garantir. 

MONTFORT. 

H  y  sera  forcé!  j'ai  peine  à  te  comprendre. 
Forcé,  dis-tu,  son  père? 

BRIGITE. 

Eh  oui!  forcé  de  rendre 
(Je  qui  n'est  point  à  lui.  Pourquoi  dissimuler? 
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C'est  là  le  grand  secret  que  Nathan  veut  celer. 
Sa  Zoé  n'est  point  juive. 

MONTFORT. 

Elle  est... 

BRIGITE. 

Elle  est  chrétienne. 

MOHTFORT. 

Fort  bien.  Sa  piété  fait  honneur  à  la  tienne  : 
Tu  sais  donc  convertir? 

BRIGITE. 

Ne  ferais-je  pas  bien? 
Mais  vous  n'entendez  pas  :  elle  est  d'un  sang  chrétien. 

MOHTFORT. 

Nathan,  le  bon  Nathan,  lui  cacha  sa  naissance? 

BRIGITE. 

Jamais  de  ses  parens  elle  n'eut  connaissance. 
On  ne  sait  point  leur  nom,  leur  foi,  ni  leur  destin; 
Mais  elle  est  bien  chrétienne,  et  rien  n'est  plus  certain; 
Car  c'est  chez  des  chrétiens  que  Nathan  l'a  trouvée; 
Et  c'est  par  un  chrétien  que  Dieu  l'a  conservée. 

ZOÉ. 

Brigite  aurait  bien  dû  renfermer  ce  secret; 
Et  son  excès  de  zèle  est  au  moins  indiscret. 
Restez  ici,  Montfort;  je  vais  chercher  mon  père; 
Son  cœur  n'est  point  changé;  c'est  en  lui  que  j'espère. 
A  lui  seul  est  le  droit  de  choisir  mon  époux. 
Si  Nathan  m'aime  encor,  Nathan  sera  pour  vous. 
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SCÈNE  III. 

MONTFORT. 

Quel  étrange  secret  m'a  confié  Brigite  ï 
J'en  tirerai  parti,  la  chose  le  mérite. 
Nathan  peut-il  forcer  la  fille  d'un  chrétien? 
Mon  bon  religieux  saurait...  Il  ne  sait  rien. 
Mais  le  voici,  je  pense,  il  est  en  compagnie. 
Quel  est  ce  court  vieillard  à  mine  rebondie  ? 
Il  a  l'air  de  se  plaindre  et  de  gronder  tout  bas, 
Et  ses  nombreux  valets  semblent  compter  ses  pas. 
De  pompeux  vêtemens  î  une  allure  hautaine  î 
Un  regard  dédaigneux,  hypocrite  avec  peine! 
Oh!  c'est  le  patriarche,  il  n'en  faut  point  douter. 
Sans  lui  nommer  personne,  on  peut  le  consulter. 

SCÈNE   IV, 

MONTFORT,  DOM  TREMENDO,  F.  BONHOMME, 

SUITE. 
'DOM   TREMENDO,  bas  à  frère  Bonhomme. 

Ouï,  vous  aurez  manqué  de  courage  et  d'adresse. 

F.    BONHOMME. 

11  est  vrai-,  j'ai  tremblé,  fai  rougi. 
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DOM    TREMEKDO. 

Pauvre  espèce  ! 

MOHTFORT,    à  part. 

Ils  sont  fort  occupés  5  différons  un  moment. 

F.    BONHOMME. 

Je  n'ai  pas  eu  le  don  de  mentir  saintement. 

UOM    TREMENDO. 

A  quoi  vous  sert  le  froc? 

F.    BONHOMME. 

Oh!  la  mauvaise  honte î 

UOM    TREMENDO. 

Sottise. 

F.    BONHOMME. 

Vous  plaît-il  de  régler  notre  compte? 
Pour  trois  commissions... 

DOM    TREMENDO. 

-• 

D'un  succès  malheureux. 

F.    BONHOMME. 

Trois  écus  parisis. 

DOM    TREMENDO. 

Tenez. 

F.    BONHOMME. 

( 

C'est  encor  deux; 


Car  un  et  deux  font  trois. 


DOM    TREMENDO. 

Pas  toujours. 
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F.    BONHOMME,    à  part. 

Il  m'effraie. 

DOM    TREMENDO. 

C'est  un  de  temps  en  temps. 

F.    BONHOMME. 

C'est  trois  quand  on  nous  paie. 

DOM    TREMENDO. 

Oui,  c'est  trois,  j'en  conviens,  lorsqu'on  a  réussi. 

Tant  tenu,  tant  payé.  L'Église  en  use  ainsi. 

Devenez  plus  habile  :  en  rendant  un  service, 

Qui  sait  ?  frère  Bonhomme  aurait  un  bénéfice  ; 

Mais  il  tremble ,  il  rougit  ;  il  ne  sait  point  mentir. 

Oh  !  nous  n'en  ferons  rien  ;  rien ,  pas  même  un  martyr. 

F.    BONHOMME. 

Tant  mieux. 

MONTFORT,    s'approchant  de  dom  Tremendo. 

A  vos  regards  puis-je  un  instant  paraître? 

DOM    TREMENDO. 

La  croix!  le  manteau  blanc!  tout  jeune!  ah  !  c'est  peut-être. . . 
Oui,  c'est  le  templier. 

F.    BONHOMME. 

C'est  lui,  mon  révérend. 

DOM    TREMENDO. 

Ecoutez,  observez,  voyez  comme  on  s'y  prend. 

F.    BONHOMME. 

Bon. 
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DOM    TREMENDO,    à  Montfort 

Nous  vous  chérissons;  Saladin  vous  honore; 
C'est  le  secret  du  ciel  qui  nous  protège  encore. 
De  la  cause  de  Dieu ,  vous  serez  le  soutien , 
La  fleur  des  chevaliers,  l'honneur  du  nom  chrétien. 

MONTFORT. 

Je  demande... 

DOM    TREMESPO. 

Ah!  voyons. 

MONTFORT. 

Ce  qui  manque  à  mon  âge: 
Des  conseils. 

DOM    TREMENDO. 

C'est  parler  en  jeune  homme  bien  sage  ; 
Mais  il  faudra  les  suivre. 

MONTFORT. 

Aussi  tel  est  mon  vœu. 
En  pensant  avec  vous,  en  raisonnant  un  peu... 

DOM    TREMENDO. 

Penser  est  dangereux  ;  raisonner,  inutile  ; 

Croire,  c'est  ce  qu'il  faut;  croire  est  bien  plus  facile. 

MONTFORT. 


Me  commanderiez-vous  de  croire  aveuglémeut? 


La  raison  quelquefois  est  bonne  assurément. 
Employez  la  raison  dans  les  choses  vulgaires  ; 
Mais,  hors  du  temporel,  en  toutes  les  affaires 
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De  Dieu,  de  son  Eglise,  elle  est  hors  de  saison. 

F.    BONHOMME. 

Que  de  gens  sont  damnés  pour  avoir  eu  raison! 

nOM    TREMEKDO. 

Ah!  pas  mal. 

MONTFORT. 

Est-il  vrai  ?  c'est  un  malheur  étrange* 

DOM    TREMENDO. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Si  Dieu  vous  envoyait  un  ange, 

Et  tout  ministre  saint,  confesseur  de  la  foi, 

Est  un  ange  -,  si  Dieu ,  qui  vous  adresse  à  moi , 

D'une  grande  action  vous  déclarait  capable, 

On  ne  vous  verrait  point,  par  un  orgueil  coupable, 

Opposer  la  raison  à  ce  maître  divin 

Qui  créa  la  raison  dont  vous  êtes  si  vain. 

Un  jour,  sur  ce  point  là  nous  reviendrons ,  J'espère. 

Il  vous  faut  des  conseils.  Sur  quel  sujet? 

MONTFORT. 

Mon  père , 
Je  suppose  qu'un  juif  appelle  son  enfant 
Une  fille ,  un  objet  aimable ,  intéressant , 
A  l'ingénuité  joignant  une  ame  active , 
A  la  beauté  qui  plaît  la  grâce  qui  captive  : 
Si  la  nature  entr'eux  ne  forme  aucun  lien , 
Et  si  c'est  en  un  mot  la  fille  d'un  chrétien  5 
Si  trouvée,  enlevée  aux  jours  de  son  enfance, 
Elle  ignore  sa  foi,  ses  parens,  sa  naissance? 

nOM    TREMESDO. 

Vous  me  faites -frémir  en  me  parlant  ainsi. 
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Voyons,  expliquez-vous;  qu'est  que  tout  ceci? 
Procédons  dans  un  ordre  et  clair  et  méthodique  : 
Mon  fils,  la  chose  est  grave.  Est-elle  hypothétique? 
Ou  bien ,  si  c'est  un  fait  arrivé  récemment , 
Et  qui  peut-être  encore  arrive  en  ce  moment? 

MONTFORT. 

Cela  doit  être  égal.  Quelle  est  votre  pensée? 

DOM    TREMENDO. 

Égal!  erreur,  mon  fils.  Hérésie  insensée! 
De  la  fière  raison ,  voyez  donc  les  excès  ; 
Quand  il  s'agit  du  ciel  et  de  ses  intérêts , 
Égal!  eh  non,  vraiment!  c'est  chose  nécessaire 
Que  de  savoir  du  moins  sur  quoi  l'on  délibère. 
Certes ,  il  ne  faut  pas  grande  réflexion 
Pour  un  pur  jeu  d'esprit,  pour  une  fiction; 
Mais ,  si  ce  n'était  pas  une  simple  hypothèse , 
Si  le  cas  arrivait  dans  notre  diocèse, 
Alors...  Oh!  nous  verrions... 

MONTFORT. 

Alors?  eh  bien? 

DOM    TREMENDO. 

Alors 
On  poursuit,  on  dénonce,  on  appréhende  au  corps... 

MONTFORT. 

Ciel! 

DOM    TREMENDO. 

Le  juif  prévenu  de  ces  délits  énormes. 
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MONTFORT. 

De  grâce... 

DOM    TREMENDO. 

Point  de  grâce  :  un  procès  dans  les  formes. 

MONTFORT. 

Si... 

DOM    TREMENDO. 

L'on  fait  un  exemple  utile  et  signalé. 

MONTFORT. 


Il  faut  d'abord. 


Brûlé  ï 


DOM    TREMENDO. 

U  faut  que  le  juif  soit  brûlé. 

MONTFORT. 
DOM  TREMENDO. 


Des  saints  canons  tel  est  l'arrêt  suprême 
Contre  tout  juif,  impur  et  frappé  d'anathème, 
Qui  commet  envers  Dieu  l'effroyable  attentat 
De  corrompre  un  chrétien,  d'en  faire  un  apostat. 

MONTFORT. 

Brûlé  i 

DOM    TREMENDO. 

Remarquez  bien  qu'à  l'égard  de  l'enfance , 
Tout,  de  la  part  du  juif,  est  censé  violence. 

MONTFORT. 

Si  l'enfant  périssait  quand  un  zèle  attentif 
S'intéresse... 

DOM    TREMENDO. 

J'entends  ;  mais  on  brûle  le  juif. 
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MOHTFORT. 

Brûlé  I  pour  avoir  eu  Vame  honnête  et  bien  née  î 
Pour  avoir  secouru  la  jeune  infortunée  ! 

DOM    TREMENDO. 

Zèle  impie,  indiscret!  pourquoi  la  secourir? 
Il  était  plus  humain  de  la  laisser  mourir  : 
Sa  mort  valait  bien  mieux  que  sa  perte  éternelle. 
Dieu  ne  veillait-il  pas  ?  sa  bonté  paternelle , 
Sans  le  secours  du  juif,  pouvait  la  conserver. 

MONTFORT. 

Eh  bien  !  malgré  le  juif,  il  peut  donc  la  sauver. 

F.    BONHOMME. 

C'est  embarrassant. 

DOM    TREMENDO. 

Paix. 

MONTFORT. 

Un  peu  plus  d'indulgence. 
S'il  n'éleva  l'enfant  dans  aucune  croyance , 
Si ,  lui  laissant  le  choix  d'un  système  adoptif. . . 

DOM    TREMENDO. 

Oh!  c'est  alors  surtout  que  l'on  brûle  le  juif. 
Oui!  des  enfans  chrétiens  c'est  ainsi  qu'on  dispose! 
Passe  pour  juive  encore  :  c'est  croire  à  quelque  chose. 
Tout  en  brûlant  le  juif,  on  aurait  pu...  mais  rien! 
Ne  rien  croire  du  tout!  nous  l'empêcherons  bien. 
Adieu. 
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MONTFORT. 

Ce  que  j'ai  dit  vaut-il  qu'on  s'en  occupe  ? 
Un  problême  ! 

DOM    TRFMEKDO. 

A  résoudre.  Oh!  je  ne  suis  point  dupe. 
Je  prétends  que  le  juif  soit  cité  devant  moi. 
Élever  des  enfans  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi! 
Un  bel  auto-da-fé  nous  en  fera  justice. 
Il  faut  qu'en  tous  les  points  le  traité  s'accomplisse; 
J'en  ai  l'original  écrit  sur  parchemin, 
Bien  scellé,  bien  signé  :  Philippe  et  Saladin. 
Je  devine  les  noms  qu'on  ne  veut  pas  m'apprendre , 
Le  sultan  me  verra-,  je  lui  ferai  comprendre 
Qu'un  aussi  grand  scandale  anéantit  les  mœurs  ; 
Qu'un  sultan,  qui  permet  de  pareilles  horreurs, 
Compromet  son  salut ,  ses  intérêts  ,  sa  gloire  ; 
Qu'un  trône  est  renversé  dès  qu'on  peut  ne  rien  croire; 
Qu'il  y  va  de  ses  jours,  et  qu'à  moins  d'être  un  sot, 
Qui  veut  régner  en  paix  veut  un  peuple  dévot. 

SCÈNE   V. 

MONTFORT,  SALADIN. 

MONTFORT. 

En  qualité  de  moine ,  il  est  impitoyable  ; 

C'est  bien ,  si  diable  il  y  a ,  le  pontife  du  diable. 

Mais  Saladin  pensif  vient  d'un  autre  côté  : 
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Seul...  et  qu'a-t-il  besoin  d'un  éclat  emprunté? 
Sultan,  ton  prisonnier... 

SALADIN. 

Toi!  ce  nom  m'humilie. 
Je  puis  te  rendre  libre,  ayant  sauvé  ta  vie; 
Tu  Tes  dès  ce  moment,  jeune  et  brave  chrétien; 
Mais  j'envie  aux  Français  un  cœur  tel  que  le  tien. 
Voilà  bien  mon  Assadî  c'est  son  image  entière; 
C'est  sa  voix ,  son  courage ,  et  sa  franchise  altière  5 
Tel  que  je  l'ai  connu ,  je  le  retrouve  en  toi. 
Je  puis  te  dire  :  Assad ,  qu'as-tu  fait  loin  de  moi  ? 
Quel  dieu  conservateur  te  rend  à  ma  tendresse? 
Quel  souffle  a  rafraîchi  ces  fleurs  de  ta  jeunesse? 
Du  long  sommeil  d' Assad  quels  lieux  furent  témoins? 
Dans  ce  rêve  enchanteur  tout  n'est  pas  rêve  au  moins. 
Le  temps  fuit  :  j'ai  vieilli  -,  mais  les  rides  de  l'âge 
N'ont  point  sur  mon  Assad  étendu  leur  outrage. 
Aux  jours  de  mon  printemps  je  l'ai  vu  se  flétrir, 
Mon  automne  embelli  le  verra  refleurir. 
Le  veux-tu? 

MONTFORT. 

Mais  ta  loi... 

SÀLÀDIN. 

Tu  vivras  dans  la  tienne , 
Libre  au  bord  du  Jourdain  comme  au  bord  de  la  Seine. 
Je  ne  demande  point  de  raisins  au  pommier  > 
De  datte  au  sycomore,  et  d'olive  au  palmier. 

MONTFORT. 

Sans  cela,  serais-tu  si  bon,  si  magnanime? 

tome  m.  19 
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SALADIM. 

C'est  toi  que  la  bonté,  toi  que  la  gloire  anime. 

MONTFORT. 

Moi! 

SALADIK. 

N'as-tu  pas  sauvé  la  fille  de  Nathan? 
Une  fille  charmante! 

MONTFORT. 

On  t'a  dit  vrai,  sultan  : 
Elle  charme,  elle  est  belle,  et  j'ai  sauvé  sa  vie. 
J'accours  à  la  lueur  d'un  horrible  incendie, 
Chez  Nathan,  c'est  ce  juif  que  je  ne  connais  pas. 
Le  hasard,  qui  souvent  paraît  guider  nos  pas, 
Veut  que  mon  action  tourne  à  son  avantage. 

SALADIN. 

Ton  action  est  belle ,  et  le  hasard  ,  bien  sage  -, 
Il  guide  donc  les  pas  d'un  chevalier  chrétien. 
Le  hasard  t'a  conduit  chez  un  homme  de  bien. 

MO  WTFORT. 

Trop  souvent  le  même  homme  a  différentes  faces. 

SALADIN. 

Attachons-nous  au  fond  et  non  pas  aux  surfaces. 

D'un  examen  stérile  à  quoi  bon  te  charger? 

Jouis  et  bénis  Dieu  qui  sait  tout  arranger. 

Mais,  jeune  homme,  je  crains  cette  rigueur  extrême. 

Je  ne  suis  pas  toujours  d'accord  avec  moi-même 

Et  j'ai  bien  quelquefois  mes  différens  côtés. 
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M0NTFORT. 

Mais  tu  n'as  pas  du  moins  des  dehors  affectés, 
L'étalage  imposteur  d'une  sagesse  austère. 

SALADIN. 

\  A  qui  donc  en  veux-tu?  pourquoi  tant  de  mystère? 
Des  soupçons  sur  Nathan!  qui  pourrait  t'en  donner? 

M  ONT  F  OR  T. 

Lui  ?  J'ai  droit  de  me  plaindre  et  de  le  soupçonner. 

Il  était  loin  d'ici.  Cette  fille  si  helle, 

Cette  Zoé...  tu  sais  ce  que  j'ai  fait  pour  elle; 

Français  et  templier,  j'ai  rempli  mon  devoir. 

J'avais,  depuis  ce  temps,  refusé  de  la  voir. 

Que  je  rougis! 

SALADIN. 

De  quoi?  d'avoir  été  sensible 
Pour  une  juive?  toi!  le  scrupule  est  risible. 
J'ignorais  que  le  cœur  eût  des  opinions. 

MONTFORT. 

Je  rougis  de  céder  à  des  impressions 

Dont  j'avais  si  long-temps  méprisé  la  puissance , 

D'avoir  été  vaincu  sans  faire  résistance. 

Par  un  discours  flatteur  le  père  me  séduit, 

Me  parle  de  Zoé,  près  d'elle  me  conduit. 

Cet  instant  me  soumet  au  pouvoir  d'une  femme; 

Une  seconde  fois  j'ai  traversé  la  flamme  : 

Mon  cœur  a  tout  senti,  ma  bouche  a  tout  osé  : 

J'ai  demandé  sa  main*,  Nathan  m'a  refusé. 

i9- 
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SALADI». 

Refusé! 

MO5TF01T. 

Pas  encor;  mais  il  procède  en  forme. 
11  faut  auparavant  qu'il  pense,  qu'il  s'informe. 
Il  veut  y  réfléchir.  Eh  !  n'a-t-il  pas  raison  ? 
Moi-même,  quand  le  feu  consumait  sa  maison, 
Quand  j'entendais  les  cris  de  sa  fille  expirante, 
Avant  de  m'élancer  dans  la  fournaise  ardente, 
J'ai  réfléchi  long-temps,  comme  il  fait  aujourd'hui  : 
Je  me  suis  à  loisir  informé  comme  lui. 
Nathan  est  bien  heureux  d'avoir  tant  de  prudence. 

SALADIN. 

Ta  plainte  est  trop  amère-,  allons,  de  l'indulgence, 
Montre  au  moins  pour  son  âge  un  peu  plus  de  respect. 
Je  vois  dans  tout  ceci  le  vieillard  circonspect, 
Mais  non  le  sot  crédule  où  le  lâche  hypocrite. 
Crois-tu  donc  qu'il  voudra  te  faire  israélite? 

MONTFORT. 

Je  ne  répondrais  pas  que  ce  fût  son  projet; 
Mais  certains  préjugés,  sucés  avec  le  lait, 
Deviennent  nos  tyrans  jusque  dans  la  vieillesse. 
Et  qu'importent  les  ris  d'une  feinte  sagesse? 
En  riant  de  ses  fers ,  cesse-t-on  d'en  porter? 

SALADIN. 

Cette  remarque  est  mûre  et  bonne  à  méditer. 

MONTFORT. 

Si  le  sage  Nathan,  si  ce  parfait  modèle. 
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\.  l'esprit  de  sa  secte  aveuglément  fidèle, 
Frondant  nos  préjugés,  mais  esclave  des  siens, 
détournait  de  leur  foi  les  filles  des  chrétiens  5 
Vi ,  les  faisant  chercher  dès  leur  plus  tendre  enfance , 
1  trompait  à  loisir  leur  crédule  innocence, 
Jue  dirais-tu,  sultan? 

SALADIIf. 

Mais  je  n'en  croirais  rien. 

MONFORT. 

e  saurai  me  venger. 

SALADIK. 

Sois  tranquille,  chrétien. 

MONTFORT. 

2e  reproche  m'accable,  et  je  sens  sa  puissance. 
>i  je  savais  comment,  dans  cette  circonstance, 
Usad  en  eût  agi? 

SALADIK. 

Pas  beaucoup  mieux,  je  crois. 
1  se  fût  emporté  peut-être  autant  que  toi. 
^.  lui  tant  ressembler  qui  donc  a  pu  t'instruire? 
]omme  toi,  par  un  mot,  il  savait  me  séduire. 
>i  contre  mon  Nathan  tu  n'es  point  prévenu, 
Ion  caractère  encor  ne  m'était  pas  connu, 
fiais  il  est  mon  ami-,  tu  l'es  aussi  sans  doute: 
fe  restez  pas  brouillés  sans  vous  entendre.  Ecoute  : 
jaisse-moi  prendre  au  moins  quelques  renseignemens. 
res  moines  tracassiers,  dans  leurs  emportemens, 
Voudraient,  contre  ce  juif,  armer  l'Asie  entière. 
Jn  chevalier  n'est  pas  chrétien  à  leur  manière  : 
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Prompt  à  rendre  service,  et  lent  à  se  venger... 

MONTFORT. 

Plus  loin  qu'il  ne  fallait,  j'ai  pensé  m'engager  : 
Du  vieux  Dom  Tremendo  si  l'âpre  caractère 
Ne  m'avait  enrayé... 

SALADIN. 

Comment  dans  ta  colère 
Sans  m'avoir  consulté,  tu  t'adresses  d'abord 
Au  patriarche? 

MONTFOHT. 

Eh!  oui.  C'est  un  premier  transport} 
J'en  rougis  à  tes  yeux;  je  me  sens  bien  coupable, 
Si  ton  Assad  en  moi  n'est  plus  reconnaissable. 

SALADIN. 

Ta  crainte  et  ta  pudeur  me  l'ont  déjà  rendu. 
Celui  qui  sait  rougir  aime  encor  la  vertu. 

SCÈNE  VI. 

SALADIN,    MONTFORT,    NATHAN,    ZOÉ 
BRIGITE,  DOM  TREMENDO,  F.  BONHOMMF 

NATHAN,   à  Saladin. 

Permets. 

SALADIN. 

Nathan  lui-même,  et  sa  fille,  je  pense. 

MONTFORT. 

C'est  elle. 
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SALADIN. 

Que  d'attraits!  quelle  aimable  innocence! 
Que  son  père  est  heureux!  Zoé ,  plus  je  vous  vois... 
Pardonnez-moi  ces  pleurs;  je  fus  père  autrefois. 

ZOÉ. 

Je  n'éprouvai  jamais  d'émotion  plus  tendre. 

nOM    TREMENDO. 

Je  dénonce  Nathan. 

SALADIN. 

Nathan  ! 

NATHAN. 

Daigne  m'entendre. 

DOM    TREMENDO. 

Je  réclame  vengeance. 

SALADIN. 

Un  patriarche! 

NATHAN. 

Et  moi 
Je  réclame  justice. 

SALADIN. 

Et  tu  l'auras.  Pourquoi 
Dénoncez-vous  Nathan? 

DOM    TREMENDO. 

Zoé  n'est  point  sa  fille: 
Elle  ignore  son  nom,  son  pays,  sa  famille. 
Son  Dieu. 


a96  NATHAN  LE  SAGE. 

SALADIN. 

Qui  vou9  l'a  dit? 

DOM    TREMENDO. 

Ce  jeune  templier 
Sait  bien  tout  le  secret. 

SALADIN. 

Est-il  vrai,  chevalier? 
De  qui  le  tenez- vous? 

BRIGITE. 

Pardon. 

NATHAN. 

De  vous,  Brigite? 

SALADIN. 

Et  vous ,  d'un  tel  secret  qui  vous  avait  instruite  ? 

NATHAN. 

Moi-même. 

BRIGITE. 

Trop  de  zèle... 

NATHAN. 

Est  souvent  dangereux  : 
Le  tien  n'aura  pourtant  que  des  effets  heureux. 

SALADIN. 

Mais  adoptive  ou  non,  cette  Zoé  si  chère  , 
Pourquoi  crains-tu ,  Nathan ,  de  l'unir. . . 

NATHAN. 

A  son  frère. 
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SALADIN,    MOHTFORT,    ZOÉ,    BB.IGITE. 

Se  peut-il? 

NATHAN. 

Je  le  crois.  Votre  nom,  votre  sort, 
Chevalier,  quels  sont-ils? 

MOSTFORT. 

Olivier  de  Montfort  ; 
Tel  est  mon  nom.  Ces  lieux  ont  vu  mourir  mon  père. 

NATHAN. 

Ne  Font-ils  point  vu  naître? 

MONTFORT. 

On  le  disait.  Ma  mère 
Déposa  mon  enfance  au  sommet  du  Thabor, 
Dans  l'hospice  sacré  que  Ton  habite  encor. 
Elle  revit  bientôt  les  rives  de  la  France. 
Par  elle  transporté  dans  les  murs  de  Valence, 
De  là ,  près  de  Philippe  à  la  cour  amené , 
J'y  devins  orphelin  sans  être  abandonné; 
Mais,  né  d'une  Française  ,  au  fond  de  la  Syrie, 
L'instinct  me  commandait  de  revoir  ma  patrie. 
Admis  depuis  six  mois  parmi  les  templiers, 
Je  suivis  l'étendard  des  jeunes  chevaliers 
Qui ,  dans  les  derniers  temps  ,  vinrent  sur  ce  rivage 
Illustrer  sans  succès  un  injuste  courage. 
Je  fus  pris  au  combat  par  un  gros  d'ennemis. 
Saladin  sait  le  reste. 

SALADIN. 

Aujourd'hui,  j'en  frémis, 
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D'après  ce  que  j'entends ,  j'ai  pu  commettre  un  crime. 

NATHAN. 

On  t'avait  dit  qu'Assad  épousa  dans  Solyme... 

SALADIN. 

Une  jeune  Française. 

DOM    TREMENDO. 

Et  mourut  bon  chrétien. 

F.     BONHOMME. 

Ah  !  comme  il  était  sage  I  et  comme  il  voyait  bien  ! 

SALADIN. 

Mais ,  du  nom  de  sa  femme  avait-on  connaissance  ? 

NATHAN. 

On  l'appelait  Montfort  ;  elle  était  de  Valence. 

saladin. 
Enfans  ,  en  fans  chéris ,  que  je  presse  en  mes  bras  . 
Seriez-vous ,  tous  les  deux  ,  fils  de  mon  frère  ? 

MONTFORT. 

Hélas! 

DOM    TREMENDO. 

Ce  moine  peut  donner  quelque  nouvel  indice. 

F.    BONHOMME. 

Quinze  ans  déjà  passés,  le  soir,  en  notre  hospice, 
Une  dame  française  amena  deux  enfans  : 
Une  fille ,  un  garçon  \  le  garçon  de  quatre  ans , 
La  fille  de  six  mois.  Servant  du  monastère, 
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Je  n'ai  pu  du  secret  être  dépositaire. 
Leurs  noms  et  leurs  destins  ne  me  sont  pas  connus  : 
Le  gardien  savait  tout,  mais  ce  gardien  n'est  plus. 

NATHAN. 

Frappé  de  certains  bruits ,  au  bout  de  deux  années . 
J'allai  voir  ces  enfans;  mais,  de  leurs  destinées 
Tout  vestige  à  l'hospice  était  anéanti; 
Et  le  jeune  Olivier  lui-même  était  parti. 
Etonné  qu'on  Peut  seul  amené  dans  la  France , 
D'une  bonne  action  je  conçus  l'espérance  ; 
Au  sein  de  ma  maison  je  recueillis  la  sœur, 
Zoé,  qui  sur  mes  jours  versa  tant  de  douceur, 
Zoé  qui  fut  ma  fille. 

ZOÉ. 

Et  qui  veut  toujours  l'être. 

SALADIK. 

Ah!  que  la  vérité  se  fasse  mieux  connaître. 
Nulle  preuve! 

DOM    THEMENDO. 

Un  instant.  Nous  en  avons ,  je  croi. 
Quand  j'ai  quitté  Montfort,  ce  juif  était  chez  moi  : 
Il  venait  m'informer  de  sa  fausse  démarche. 
J'ai  répondu  qu'au  temps  du  dernier  patriarche 
On  avait  de  l'hospice ,  et  par  un  ordre  exprès , 
Porté  chez  ce  prélat  le  dépôt  des  secrets  ; 
Qu'il  avait  lui,  le  juif,  tenté  la  providence, 
Commis  par  des  bienfaits  le  péché  d'imprudence . 
Par  des  soins  réprouvés  blessé  nos  saintes  lois  : 
Que  le  grand  Saladin  protégerait  nos  droits; 
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Qu'un  juif  ne  doit  jamais  adopter  que  des  juives. 

Enfin,  j'ai  devant  lui  fouillé  dans  nos  archives. 

En  ce  coffret  d'ébène,  un  papier  s'est  trouvé. 

Au  dos  est  en  français,  Olivier  et  Zoé. 

Plus  bas  en  syrien ,  d'un  petit  caractère , 

On  lit  :  «  De  cet  écrit  respectez  le  mystère. 

»  D'un  enfant  que  l'on  pleure  il  fera  le  destin; 

)>  Remettez,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  à  Saladin.  » 

Les  cachets  sont  entiers.  Daignez  les  rompre  et  lire. 

SALADIN. 

C'est  la  main  de  mon  frère!  à  peine  je  respire. 

«  O  Frère  bien  aimé,  cet  écrit  précieux 

»  N'affligera  point  ta  grande  ame. 

y>  Delphine  de  Montfort  a  dessillé  mes  yeux-, 

»  Persuadé  par  elle,  en  la  prenant  pour  femme, 

))  Ton  Assad  a  quitté  la  foi  de  ses  aïeux. 
»  En  attendant  que  sur  la  terre , 
»  La  paix  descende  enfin  des  cieux  \ 

))  Nous  sauvons  deux  enfans  des  périls  de  la  guerre. 

»  Peut-être  dans  Solyme  ils  trouveraient  la  mort. 

»  L'un  d'eux  est  notre  fils,  Olivier  de  Montfort  ; 

»  Zoé ,  seul  rejeton  d'une  auguste  famille , 
»  Des  fils  ravis  à  ton  amour 
»  Pourra  te  consoler  un  jour  : 

»  Zoé  n'est  point  Zoé,  mais  Seliraa  ta  fille.  )> 

TOUS. 

Gel! 

SALADI3V. 

Selima  !  rends-moi  mes  enfans  malheureux  -7 
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Viens  tarir  tous  les  pleurs  que  j'ai  versés  pour  eux. 
Montfort,  je  te  la  donne.  Assad,  ô  mon  cher  frère, 
Tu  me  conservais  donc  le  bonheur  d'être  père! 

ZOÉ. 

Olivier! 

MONTFORT. 

Selima!  vous  n'êtes  point  ma  sœur. 

NATHAN. 

Mes  désirs  sont  comblés ,  ce  n'était  qu'une  erreur. 

F.    BONHOMME. 

C'est  pourtant  bien  dommage  -,  elle  n'est  pas  chrétienne. 

NATHAN. 

Sultan,  reprends  ta  fille. 

SALAUIN. 

Elle  est  aussi  la  tienne. 


s 


NATHAN. 

J'habitais  avec  elle  ;  il  faut  nous  séparer. 

ZOÉ. 

Jamais. 

SALAUIN. 

Avec  nous  trois  tu  viendras  demeurer. 

3RIGITE. 

Et  moi  donc? 

ZOÉ. 

Viens  aussi. 

BRIGITE. 

Puis-je  vivre  loin  d'elle? 
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SALADIN. 

Venez,  aimez-la  bien,  mais  calmez  votre  zèle. 

DOM    TREMENDO. 

Le  bon  cœur! 

SALADIN. 

Et,  Nathan,  que  dites-vous  du  sien? 

DOM    TREMENDO. 

On  n'est  pas,  quoique  juif,  un  plus  homme  de  bien. 

SALADIN. 

Ainsi  vous  l'absolvez  du  péché  d'imprudence! 

DOM    TREMENDO. 

Ah!  du  Dieu  des  chrétiens  je  vois  la  providence. 

SALADIN. 

Souffrez,  dom  Tremendo,  qu'il  soit  le  Dieu  de  tous. 
Le  soleil  qu'il  créa  luit  pour  vous  et  pour  nous. 
Célébrons  cependant  cette  heureuse  journée  5 
Par  un  banquet  d'amis  qu'elle  soit  terminée. 
Là,  sans  vouloir  du  Ciel  régler  les  intérêts', 
Soyons,  en  nous  aimant,  dignes  de  ses  bienfaits. 
Le  reste,  à  Saladin  passez  quelque  hérésie, 
Le  reste  est  habitude,  intérêt,  fantaisie. 
Sur  ce  point  délicat  si  l'on  veut  s'accorder, 
L'Etat  doit  tout  permettre,  et  ne  rien  commander. 


FIN. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

SIR  ARNOLD,  LADY  JOSÉPHINE. 

SIR    ARNOLD. 

J_i  on,  madame,  jamais-,  non,  soyez-en  certaine } 
Je  ne  souffrirai  point  vos  airs  de  souveraine. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Monsieur,  de  me  réduire  en  vain  vous  vous  flattez  j 
Je  dois ,  je  prétends  faire  en  tout  mes  volontés. 
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SIR    ARNOLD. 

Où  donc  est  le  respect  ? 

LADY    JOSÉPHINE. 

Du  respect! 

SIR    ARNOLD. 


Oui,  madame. 


Pour  vous! 


LADY    JOSÉPHINE. 
SIR    ARNOLD. 

Pour  un  mari. 


LADY    JOSÉPHINE. 

Non.  Je  sais  qu'une  femme, 
Du  moment  qu'elle  vit  sous  le  nom  d'un  époux, 
Peut  agir  à  sa  tête  et  contenter  ses  goûts. 
Parce  qu'on  m'éleva  jadis  à  la  campagne , 
Vous  me  feriez  votre  humble  et  docile  compagne  I 
Oh  !  si  comme  un  enfant  vous  vouliez  me  traiter. 
Pourquoi  m'épousiez-vous  ?  il  fallait  m'adopter. 
Vous  étiez  assez  vieux... 

SIR    ARNOLD. 

Voilà  ,  voilà  ma  faute , 
Et  l'on  ne  fit  jamais  de  sottise  plus  haute. 
Quand  j'aurais  le  malheur  de  vous  mettre  en  courroux, 
Je  le  dirais  tout  franc  :  chacun  se  plaint  de  vous  ; 
On  jase ,  on  rit  tout  haut  de  vos  folles  dépenses , 
Et  vous  vous  illustrez  par  des  extravagances. 
L'essaim  d'écervelés ,  qui  flatte  vos  travers , 
Assiège  sur  vos  pas  les  bals  et  les  concerts  : 
On  cite  votre  nom  pour  les  modes  nouvelles  } 
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Vous  changez  tous  les  jours  de  plumes ,  de  dentelles  $ 
Vous  entassez  rubans ,  fleurs  de  toutes  saisons , 
Chapeaux,  perruque  blonde  et  mille  autres  chiffons. 
Enfin...  quoi!  vous  riez! 

LADY    JOSÉPHINE. 

Oui ,  de  votre  folie  : 
Mais  regardez-moi  donc ,  je  suis  jeune  et  jolie. 
Est-ce  ma  faute  à  moi  si  Von  me  suit  partout  ? 
Faut-il  me  reprocher  aussi  d'avoir  du  goût  ? 
Au  lieu  de  m'applaudir... 

SIR     ARNOLD. 

A  merveille  ,  madame  -, 
Mais  aviez-vous  du  goût  quand  je  vous  pris  pour  femme? 

LADY    JOSÉPHINE. 

Non ,  puisqu'à  cet  hymen  mon  cœur  a  consenti  ? 

SIR    ARNOLD. 

J'étais  pour  vous ,  je  pense ,  un  assez  bon  parti. 
Je  me  rappelle  encor  ma  première  visite  : 
Quel  était  votre  état?  vous  l'oubliez  bien  vite. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Il  fallait  qu'il  fût  triste  et  des  plus  ennuyeux 
Pour  me  déterminer... 

SIR    ARNOLD. 

Toujours  de  mieux  en  mieux. 
Songez  donc  au  village  où  vous  fûtes  nourrie , 
Sous  l'œil  de  votre  père ,  et  dans  sa  métairie. 

20. 
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Quand  chez  lui,  pour  vous  voir,  je  vins  le  premier  jour, 
Vous  brodiez,  l'œil  baissé,  devant  votre  tambour; 
Vous  étiez  près  de  moi  modestement  assise; 
Vous  portiez  cheveux  noirs ,  jupons  gris ,  robe  grise  ; 
Des  clefs  en  long  trousseau  pendaient  à  vos  côtés. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Oh  î  ce  n'est  que  cela  :  vraiment  vous  m'enchantez  î 

J'ai  du  talent  aussi  pour  la  caricature , 

Et  je  vais  de  bon  cœur  achever  la  peinture. 

Je  lisais  quelquefois  sur  un  lugubre  ton, 

Pour  ma  tante  Arabellemn  ennuyeux  sermon  ; 

Souvent  je  récitais  d'une  voix  lamentable 

Du  fameux  prince  Arthur  l'histoire  véritable  ; 

J'endormais,  aux  accords  d'un  clavecin  criard, 

Mon  père,  à  son  retour  de  la  chasse  au  renard. 

Ou  bien  avec  Andreus ,  vicaire  du  village , 

Je  jouais  à  la  mouche,  à  l'ombre,  au  mariage. 

SIR    ARNOLD. 

C'est  vrai.  Je  crois  encor  vous  entendre  et  vous  voir. 
Vous  souvient-il  aussi  que  le  dimanche  au  soir, 
Avec  le  grand  papa  vous  alliez  en  partie, 
En  chariot  traîné  par  le  vieux  cheval-pie  ? 
Et  pour  votre  cocher,  dites,  n'aviez-vous  pas 
Le  sommelier  Martin  qui  vous  menait  au  pas  ? 
Aujourd'hui  vous  avez ,  grâce  à  ma  complaisance , 
Vis-à-vis ,  phaéton  ,  berline  ,  diligence  , 
Cocher,  trois  grands  laquais,  un  petit  postillon, 
Six  chevaux  pour  traîner  madame  à  Kensington. 
Votre  état  fut  long-temps  éloigné  de  l'aisance; 
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Vous  voilà  parvenue  à  l'extrême  opulence  : 
Tout  vous  manquait;  chez  vous  tout  se  trouve  à  foison , 
Jeu  ,  grand  train  \  table  ouverte ,  excellente  maison , 
Les  plaisirs ,  les  entours  d'une  très-haute  dame  \ 
Vous  avez,  en  un  mot,  l'honneur  d'être  ma  femme. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Et  je  n'aspire  plus  qu'au  singulier  honneur. 
D'être  bientôt... 

SIÏl    ARNOLD. 

Ma  veuve!  oui,  j'entends. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Votre  humeur 
Devient  de  jour  en  jour  plus  aigre  et  plus  fâcheuse  \ 
J'imite  votre  exemple,  et  suis  un  peu  grondeuse. 
J'ai  tort.  Laissons  cela.  J'espère  qu'à  la  fin, 
Vous  avez  terminé  vos  leçons  du  matin. 


SCENE  III. 

SIR  ARNOLD. 

Fort  bien.  Je  ne  suis  plus  le  maître  en  ma  maison, 
Et  tel  est  cependant  le  sort  d'un  vieux  garçon, 
Dès  qu'il  veut  à  son  tour  tâter  de  l'hy  menée. 
Elle  fait  mon  bonheur  depuis  près  d'une  année  : 
Depuis  ce  bonheur  là...  je  suis  fort  malheureux. 
Mais  pourquoi  l'épouser?  ohî  j'étais  amoureux. 
Le  jour  même  où  je  fis  cette  énorme  sottise, 
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Nous  avons  eu  dispute  en  entrant  dans  l'église; 

Le  prêtre  et  l'auditoire  entendaient  nos  éclats  ; 

Et  les  cloches  du  lieu  faisaient  moins  de  fracas. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  c'est  dispute  nouvelle; 

Si  j'eusse  offert  ma  main  à  quelque  demoiselle 

Qui  de  la  capitale  eut  connu  les  travers , 

Passe;  mais  au  village  on  n'a  pas  les  grands  airs. 

Quoique  fille  des  champs,  à  voir  de  quelle  aisance 

Elle  a  de  nos  ladys  singé  l'extravagance , 

On  jugerait  qu'à  Londre  elle  a  toujours  vécu  ; 

On  croirait  volontiers  qu'elle  n'a  jamais  vu 

D'arbres ,  ni  de  jardin  que  le  parc  de  Saint-James  : 

Aux  champs,  d'après  cela,  courez  choisir  vos  femmes. 

En  robe  d'indienne,  en  jupons  brodés  d'or, 

Sur  les  monts  de  l'Ecosse,  au  palais  de  Windsor, 

La  raison  n'entre  point  dans  ces  têtes  frivoles; 

Les  femmes  en  tous  lieux  sont  toujours  un  peu  folles  : 

Ces  folles-là  pourtant  nous  mènent  malgré  nous  ; 

Elles  sont  folles ,  soit  ;  mais  nous  sommes  plus  fous. 
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ACTE  IL 


SCENE   PREMIERE. 

SIR  ARNOLD,  ÉLISA. 


Jljlisà. 


SIR    ARNOLD. 
ÉLISA. 


L'on  m'appelle. 

SIR    ARNOLD. 

Eh!  oui;  venez,  ma  chère. 
Élisa,  vous  avez  un  fort  bon  caractère-, 
J'ai  toujours  estimé  ce  grand  fonds  de  douceur. 
Et  je  vous  traite  plus  en  père  qu'en  tuteur. 

ÉLISA. 

Elisa  de  vos  soins  sera  digne,  j'espère. 

SIR    ARNOLD. 

J'étais  l'intime  ami  de  défunt  votre  père  : 
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C'était  un  galant  homme,  et  qui  vous  aimait  fort; 

Et  tenez  pour  certain  que,  s'il  n'était  pas  mort, 

Déjà  d'un  bon  époux  il  vous  aurait  pourvue. 

Mais  ce  soin  me  regarde,  et  j'ai  jeté  la  vue 

Sur  un  mari  charmant,  le  seul  digne  de  vous. 

Vous  riez,  Élisa! 

élisa. 

Quel  est  donc  cet  époux? 

SIR    ARNOLD. 

Un  homme...  sans  défauts-,  vous  devinez  peut-être? 

ÉLISA. 

Pas  trop.  Quel  est  son  nom?  je  voudrais  le  connaître. 

SIR    ARNOLD. 

Sir  George,  apparemment. 

ÉLISA. 

Mais,  monsieur,  entre  nous. 

SIR    ARNOLD. 

Hem! 

ÉLISA. 

Je  n'ai  pas  pour  lui  les  mêmes  yeux  que  vous. 

SIR    ARNOLD.     ' 

J'entends.  Vous  aimez  mieux  son  méprisable  frère. 

ÉLISA. 

Je  ne  puis  le  nier  :  je  fus  toujours  sincère. 
En  renonçant  à  lui,  je  n'ai  point  abjuré 
L'intérêt  qu'autrefois  il  m'avait  inspiré. 
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Je  sais  que  mon  devoir  est  dans  l'obéissance; 
Mais  on  n'ordonne  point  l'amour,  l'indifférence. 

SIR    ARNOLD. 

Mais  on  n'ordonne  point...  voilà  du  sentiment. 
Pourquoi  chez  les  Anglais  n'est-il  plus  de  couvent? 
Sir  Charles! 

ÉLISA. 

Contre  lui  la  haine  vous  anime. 
Son  frère,  dites-vous,  a  la  publique  estime-, 
Il  a  du  moins  la  vôtre ,  il  est  aimé  de  vous  : 
Puisse-t-il  mériter  un  partage  aussi  doux  ! 
Sir  Charle  a ,  je  le  sais ,  l'ame  sensible  et  fière  ; 
Il  n'est  pas  sans  vertu,  puisqu'il  a  su  me  plaire. 

SIR    ARNOLD. 

Elisa,  vous  avez  un  caractère  affreux. 

ÉLISA. 

Vous  disiez  tout  à  l'heure... 

SIR    ARNOLD. 

Aimer  un  malheureux 
Qui  n'est  depuis  long-temps  défendu  par  personne! 

ÉLISA. 

Ce  n'est  pas  un  motif  pour  que  je  l'abandonne . 
S'il  faut  que  ma  raison  condamne  ses  erreurs, 
Permettez-moi,  du  moins,  de  plaindre  ses  malheurs. 


SIR   ARNOLD. 


Prenez  bien  garde... 
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ÉLISA. 

Adieu,  monsieur,  je  me  retire. 

SIR    ARNOLD. 

Son  père  est  mort  exprès...  deux  femmes!  quel  martyre l 
L'une  est  tout  sentiment;  l'autre...  ah!  je  l'aperçoi. 

SCÈNE  IL 

SIR  ARNOLD,  LADY  JOSÉPHINE. 

LADY    JOSÉPHINE 

Qu'est-ce  donc,  Sir  Arnold?  ne  grondez  pas  sans  moi. 

SIR    ARNOLD  ,  àpart. 

Bon.  Celle-ci  du  moins  n'est  pas  sentimentale. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Vous  querellez  toujours,  et  c'est  un  vrai  scandale. 

SIR    ARNOLD. 

Vous  pouvez  m'apaiser  d'un  mot. 

LADY    JOSÉPHINE. 

De  tout  mon  cœur  ; 
Car  j'ai  besoin,  mon  cher,  de  votre  bonne  humeur, 
Je  perds  tout  mon  argent  depuis  trois  matinées. 

SIR    ARNOLD. 

Çà,  combien  vous  faut-il? 
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LADY    POSÉHINE. 

Eh!  mais,  deux  cents  guinées 

SIR    ARNOLD. 

Quand  vous  êtes  aimable  on  fait  ce  qui  vous  plaît. 
Voici  For  qu'il  vous  faut. 

LADY   JOSÉPHINE,   lui  donnant  sa  main  à  baiser. 

Et  voici  mon  billet. 


SCÈNE  V. 

SER  ARNOLD,  SIR  OLIVER,  MOSÈS,  ROULEY, 


SIR    OLIVER. 

Mais  pour  l'usure  enfin  n'est-il  pas  un  jargon? 

rouley. 
L'essentiel,  je  pense,  est  d'être  bien  fripon. 

MOSÈS,  à  Rouley. 
Monsieur  est  du  métier? 

ROULEY. 

Moi  î  non  ,  je  vous  assure. 

MOSÈS. 

Monsieur  l'entend  du  moins }  il  parle  bien  usure. 
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SIR    OLIVER. 

Quel  intérêt  faut-il  demander? 

SIR     ARNOLD. 

Vingt  pour  cent. 

J  M  OSE  S. 

Fi  donc!  monsieur  serait  reconnu  dans  l'instant. 

ROULEY. 

Vous  ne  voudriez  pas  passer  pour  honnête  homme? 

MOSÈS. 

Il  faudra  demander  une  très-forte  somme. 
Songez  que  le  métier  déjà  ne  vaut  plus  rien; 
Vous  en  dégoûteriez  bientôt  les  gens  de  bien. 

V 
SIR     OLIVER. 

Quoi  donc?  trente  pour  cent? 

MOSÈS. 

Beaucoup  plus. 

SIR    OLIVER. 

Comment  diable. 
Cinquante  pour  cent? 

MOSÈS. 

Soit.  C'est  assez  raisonnable. 
Pourtant  si  l'emprunteur  a  grand  besoin  d'argent, 
Comme  les  temps  sont  durs,  demandez  cent  pour  cent. 

SIR     ARNOLD. 

C'est  un  fort  bon  métier. 
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MOSÈS. 

Pas  trop,  je  vous  l'atteste. 

SIR     OLIVER. 

Allons 5  chemin  faisant,  j'apprendrai  tout  le  reste. 

SIR     ARNOLD. 

Vous  n'auriez  pas  le  temps  ;  c'est  à  deux  pas  d'ici. 

SIR     OLIVER. 

Bon.  Mosès  peut  me  rendre  un  fripon  accompli, 
Avant  que  nous  soyons  au  détour  de  la   rue. 

MOSÈS. 

Un  moment.  C'est  ici  que  se  fait  l'entrevue. 

SIR  ARNOLD. 

Chez  moi  ? 

y  MOSÈS. 

Chez  vous,  monsieur,  c'est  ma  condition } 
Il  faut  soigner  un  peu  sa  réputation. 
Je  puis  entrer  chez  vous  -,  on  connaît  vos  affaires  : 
Je  ne  veux  pas  prêter  le  flanc  à  mes  confrères. 
Sir  Charle  est  prévenu.  Vous  savez  qu'aujourd'hui 
Un  honnête  usurier  ne  peut  entrer  chez  lui. 
Il  est  depuis  long-temps  sans  aucune  ressource  ; 
Et  je  compromettrais  mon  crédit  à  la  bourse  : 
Mes  envieux  partout  iraient  me  décrier. 

SIR    ARNOLD. 

Personne  ne  le  voit,  pas  même  un  usurier! 
N'importe  à  cet  essai  bien  loin  que  je  m'oppose, 
J'en  veux  savoir  l'issue.  Allons,  Rouley,  pour  cause, 
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Suis  mes  pas.  Sans  adieu,  mon  ami;  je  veux  bien 
Vous  prêter  ma  maison  pour  ce  grave  entrelien; 
Garantissons  Mosès  des  fureurs  de  l'envie  : 
Charles  vient  ;  je  vous  laisse  en  bonne  compagnie. 


SCENE  VI. 

SIR  CHARLES,  SIR  OLIVER,  MOSÈS. 

MOSÈS. 

Allons ,  parlez ,  messieurs ,  vous  êtes  en  présence  : 
Vous  pouvez  devant  moi  traiter  en  conscience  : 
A  cinquante  pour  cent  l'argent  sera  prêté. 

(A  sir  Charles.) 

C'est  monsieur  Prémium,  garçon  de  probité, 
Honnête  autant  que  moi,  discret  et  charitable; 

(A  sir  Oliver.) 
Voici  monsieur  Norton,  débiteur  très-sol vable ; 
On  peut,  sans  trop  risquer,  venir  à  son  secours. 

SIR     CHARLES. 

Mosès  s'est  embarqué  dans  un  fort  beau  discours. 
Tenez,  voici  le  fait,  sans  art,  sans  éloquence  : 
Je  suis  un  étourdi  qui,  par  extravagance, 
Mangeant,  dissipant  tout,  ayant  besoin  d'argent, 
Veux  vous  en  emprunter  à  cinquante  pour  cent, 
Et  vous  un  vieux  richard  qui,  voyant  ma  détresse, 
Exigeriez  de  moi ,  par  excès  de  sagesse , 
Jusqu'à  mille  pour  cent,  si  je  le  trouvais  bon  : 
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Je  pourrai  vous  citer  tout  bas  comme  un  fripon-, 
Vous  pourrez  m'appeler  tout  haut  un  imbécile  ; 
Ainsi ,  vous  le  voyez ,  rien  n'est  moins  difficile 
Que  de  traiter  ensemhle  en  tout  bien,  tout  honneur, 
Et  sans  cérémonie. 

SIR    OLIVER. 

A  dire  vrai,  monsieur, 
Cette  franchise  là  ne  saurait  me  déplaire  -, 
Je  tiens  qu'il  faut  marcher  rondement  en  affaire  : 
J'ai ,  moi ,  pour  vous  prêter,  j'ai ,  tout  à  l'heure  exprès , 
Emprunté  quelque  argent  à  de  gros  intérêts. 
Demandez  à  Mosès. 

MOSÈS. 

Rien  n'est  plus  véritable. 

SIR    OLIVER. 

Celui  de  qui  j'emprunte  est  un  homme  intraitable. 
Mais  il  faut  se  saigner  dans  les  occasions  ; 
A  plus  d'un  tiers  de  perte  il  vend  des  actions. 
Demandez  à  Mosès. 

MOSÈS. 

Oui,  la  chose  est  très-sûre; 
D'ailleurs  monsieur  sait  bien  que  je  hais  l'imposture. 

SIR    CHARLES. 

Il  est  trop  juste  au  fond  de  le  dédommager  : 
Je  ne  suis  pas  ingrat  pour  qui  veut  m' obliger. 

SIR     OLIVER. 

Mais  lorsqu'à  vous  prêter  aujourd'hui  je  m'engage, 
De  la  somme  du  moins  me  donnez-vous  un  gage? 
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Possédez-vous  des  biens  ,  des  terres  ? 

SIR    CHARLES. 

Non,  ma  foi  ; 
Dans  les  deux  continens  je  ne  vois  rien  à  moi, 
Pas  un  seul  arbrisseau,  pas  une  taupinière. 

SIR    OLIVER. 

Vous  n'avez  pas  perdu  votre  fortune  entière? 
Vous  avez  des  effets  précieux? 

SIR     CHARLES. 

Tout  à  fait. 
Deux  ou  trois  vieux  chevaux,  sept  ou  huit  chiens  d'arrêt. 

SIR     OLIVER. 

Fort  bien.  La  garantie  est  solide  et  brillante. 

SIR     CHARLES. 

On  en  pourrait  trouver  qui  fût  plus  rassurante  : 
Soit;  mais  vous  connaissez  sans  doute  mes  parens? 

SIR     OLIVER. 

Oui. 

SIR    CHARLES. 

Pai  dans  le  Bengale,  au  moins  depuis  quinze  ans, 
Un  oncle. 

SIR    OLIVER. 

Je  le  sais. 

SIR    CHARLES. 

Sa  fortune  est  immense. 

SIR     OLIVER. 

Il  est  vrai-,  mais  sur  lui  quelle  est  votre  espérance? 
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SIR    CHARLES. 

Très-complète  $  et  Mosès  peut  vous  certifier 
Que  de  Sir  Oliver  je  serai  l'héritier. 

SIR    OLIVER. 

La  nouvelle... 

SIR    CHARLES. 

N'a  rien  qui  doive  vous  surprendre. 

SIR    OLIVER. 

Je  suis  en  vérité  bien  aise  de  l'apprendre. 

SIR    CHARLES. 

Certes  mon  cœur  ne  peut  souhaiter  son  trépas... 

SIR    OLIVER. 

Eh  bien  ? 

SIR    CHARLES. 

Mais  il  est  vieux,  infirme,  et,  dans  le  cas 
Où  sa  mort...  car  enfin,  vous  savez  que  tout  passe. 

SIR    OLIVER. 

Nous  allons  un  peu  vite 5  il  est  vivant-,  de  grâce... 

SIR    CHARLES. 

Ehî  quoi!  vous  voudriez  le  savoir  déjà  mort? 

SIR    OLIVER. 

Non,  j'en  serais  fâché,  je  vous  jure,  et  très-fort. 
On  assure  au  surplus  qu'il  se  porte  à  merveille. 

SIR    CHARLES. 

Eh!  non;  rassurez-vous,  je  vous  dis  à  l'oreille 
Qu'il  est  mal. 

TOME  m.  ai 


322       LES  PORTRAITS  DE  FAMILLE. 

SIR    OLIVER. 

Des  récits  sur  qui  l'on  peut  compter... 

SIR    CHARL  ES. 

Je  vous  dis  qu'il  est  mal  ;  faut-il  le  répéter? 

Mais  très-mal,  mais  au  point  qu'en  le  voyant  paraître, 

Ses  parens,  ses  amis  pourraient  le  méconnaître. 

SIR    OLIVER. 

Ah!  ah!  ah! 

SIR    CHARLES. 


Vous  riez 


Et  très-vrai. 


Quoi? 


SIR    OLIVER. 

Le  trait  est  fort  plaisant. 

SIR    CHARLES. 
SIR    OLIVER. 

Je  le  crois.  On  dit  même,  on  prétend... 

SIR    CHARLES. 


SIR    OLIVER. 

Qu'il  est  de  retour  et  qu'on  l'a  vu  dans  Londre. 

SIR    CHARLES. 

Oh!  pour  celui-là,  non,  j'ose  vous  en  répondre. 

SIR    OLIVER. 

Mais  il  le  sait  fort  bien  celui  qui  me  l'a  dit. 
Demandez  à  Mosès. 


/ 


MOSES. 

Fort  bien,  sans  contredit. 
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SIR    CHARLES. 

Brisons-là  dessus. 

SIR    OLIVER. 

Soit.  Dites-moi,  je  vous  prie, 
Feu  votre  père  avait  beaucoup  d'argenterie  ? 

SIR    CHARLES. 

Oui. 

SIR    OLIVER. 

Des  plats  ciselés,  des  vases  somptueux. 

SIR    CHARLES. 

Bon.  Tout  cela,  mon  cher,  était  bien  fastueux. 
Dans  un  besoin..: 

SIR    OLIVER. 

J'entends  ;  la  vaisselle  est  fondue. 
Et  sa  bibliothèque...  ? 

SIR    CHARLES. 

Elle  est  aussi  vendue. 

SIR    OLIVER. 

Quoi  !  ces  livres  si  beaux ,  rassemblés  de  si  loin , 
Au  prix  de  tant  d'argent,  de  recherche  et  de  soin! 

SIR    CHARLES. 

Faut-il  donc  pour  soi  seul  garder  tant  de  science  ? 

SIR    OLIVER  ,    à  part. 

Quel  esprit  de  désordre  et  quelle  insouciance! 

(Haut.) 

A  qui  sont-ils  vendus? 

SIR    CHARLES. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien, 
ai. 
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Mosès,  non  plus  que  moi,  ne  s'en  souvient  pas  bien. 

MOSES. 

Je  fais  cas  des  savans  ;  j'estime  la  lecture  -, 
Mais  j'ai  peu  travaillé  dans  la  littérature. 

SIR    OLIVER. 

Ainsi  vous  n'avez  rien  à  vendre  désormais? 

SIR    CHARLES. 

Ma  foi ,  non  5  rien  du  tout  ;  sinon  de  vieux  portraits. 

SIR    OLIVER. 

De  vos  parens  ?  Monsieur  ne  voudrait  .pas  les  vendre  ? 

SIR    CHARLES. 

Mon  petit  Prémium,  il  faudrait  nous  entendre. 

SIR    OLIVER. 

Vous  y  consentiriez  ! 

SIR    CHARLES. 

Mais  si  quelque  amateur... 

SIR    OLIVER. 

Vos  cousins  ! 

SIR    CHARLES. 

Mais  très-fort. 

SIR    OLIVER. 

Vos  grands  oncles ,  monsieur  ! 

SIR    CHARLES. 

Oncles  ,  tantes  ,  cousins  ,  les  aïeux  ,  les  aïeules , 
Augustes  importans ,  vénérables  bégueules  : 
Le  tout  au  plus  offrant. 
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SIR    OLIVER. 

Mais  c'est  parler  cela. 
(  A  part.  ) 

On  ne  peut,  par  exemple,  excuser  ce  trait  là. 

SIR    CHARLES. 

Le  cœur  vous  en  dit-il? 

SIR    OLIVER. 

Ce -marché  m'épouvante. 

SIR*  CHARLES. 

Pourquoi  donc  ?  ma  famille  était  fort  obligeante  ; 
C'est  pour  mes  chers  aïeux  un  assez  digne  sort , 
De  rendre  encor  service  un  siècle  après  leur  mort  : 
Pour  leur  postérité  je  connais  leur  tendresse. 

SIR    OLIVER. 

Vos  parensî 

SIR    CHARLES. 

A  qui  donc  voulez-vous  qu'on  s'adresse  ? 
Quand  on  est  assailli  par  des  besoins  pressans , 
C'est  le  cas  ou  jamais  d'assembler  ses  parens. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SIR  CHARLES,  SIR  OLIVER,  sous  le  nom  de 
PRÉMIUM,  MOSÈS. 

SIR    CHARLES. 

Vu  a,  commençons,  messieurs,  que  rien  ne  nous  arrête  ; 
Voyez  depuis  nos  jours  jusques  à  la  conquête , 
Tous  les  Norton. 

SIR    OLIVER. 

Voilà  de  précieux  tableaux. 

SIR    CHARLES. 

Ils  sont  tous  ressemblans  et  tous  originaux. 

SIR    OLIVER. 

De  nobles  lords ,  vraiment.  Des  têtes  vénérables  î 
ne  rencontre  plus  de  figures  semblables. 
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SIR    CHARLES. 

Je  le  crois.  C'est  ici  que,  loin  de  tous  les  yeux, 
Je  venais  chaque  soir  contempler  mes  aïeux  : 
Cela  m'a  bien  formé.  Passons  à  notre  affaire  : 
Voici  le  grand  fauteuil  où  siégeait  feu  mon  père-, 
Allons,  crieur  public,  vite  au  poste  d'honneur. 

MOSÈS. 

Mais  avec  quoi  pourrai-je  adjuger? 

SIR    CHARLES. 

Par  bonheur, 
Je  vois  tout  justement  ma  généalogie. 
Voilà  votre  baguette. 

SIR    OLIVER. 

Elle  est  fort  bien  choisie. 

SIR    CHARLES. 

Vous  tenez  les  aïeux  et  la  postérité. 

MOSÈS. 

L'emploi  que  je  remplis  veut  de  la  gravité; 

Je  m'installe  au  fauteuil  :  que  la  vente  commence. 

SIR    OLIVER  ,    à  part. 

L'extravagant  neveu  ! 

MOSÈS. 

Du  calme  et  du  silence. 

SIR    CHARLES. 

Bon.  Voici  mon  grand  oncle,  Alexandre  Norton, 
Du  fameux  Marlborough  élève  et  compagnon , 
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Merveilleux  général ,  trente  ans  couvert  de  gloire , 
Et  fort  mal  à  propos  oublié  dans  l'histoire. 

SIR    OLIVER. 

Il  est  blessé ,  je  crois  ? 

SIR    CHARLES. 

Par  un  maudit  mousquet 
Qui  lui  creva  l'œil  gauche  aux  champs  de  Malplaquet. 
D'un  héros  petit-maître  il  n'a  point  la  tournure, 
Mais  d'un  vaillant  soldat  l'honorable  parure , 
Ni  plumets ,  ni  cordons ,  ni  riches  vètemens , 
Comme  on  peint  aujourd'hui  nos  généraux  charmans; 
On  voit  son  front  guerrier  sous  sa  perruque  énorme, 
Relevé  par  son  casque  et  son  grand  uniforme. 
Pour  trois  cents  livres  donc  mon  oncle  et  ses  lauriers. 

SIR    OLIVER,    à  part. 

Donner  pour  trois  cents  francs  la  perle  des  guerriers  l 

SIR    CHARLES. 

Eh  bien  ! 

SIR    OLIVER. 

Soit  5  à  ce  prix  je  consens  à  le  prendre. 

MOSÈS. 

Adjugé. 

SIR    CHARLES. 

Débora,  propre  sœur  d'Alexandre, 
Ma  tante  Débora ,  bergère  du  hameau , 
Et  la  houlette  en  main,  conduisant  son  troupeau. 
Regardez  les  moutons  que  la  belle  fait  paître  \ 
Elle  est  plus  douce  encor.  L'ouvrage  est  d'un  grand  maître  : 
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Ma  respectable  tante  est  peinte ,  trait  pour  trait , 
De  la  main  de  Kneller,  et  dans  ce  beau  portrait 
Nous  pouvons  remarquer,  outre  la  ressemblance , 
Un  grand  fonds  de  pudeur,  un  grand  air  d'innocence: 
Mais,  quoique  morte  fille  à  plus  de  soixante  ans, 
Mon  petit  Prémium  l'aura  pour  deux  cents  francs. 

SIR    OLIVER. 

Soit  encore. 

MOSÈS. 

Adjugé. 

[SIR    OLIVER,    à  part. 

Pour  deux  cents  francs,  ma  tante 
Qui  mit  à  si  haut  prix  sa  sagesse  éclatante, 
Et  qui  ne  rencontra  personne,  de  ses  jours, 
Digne  de  captiver  ses  pudiques  amours! 

SIR    CHARLES. 

A  la  tante  il  faut  bien  joindre  ses  deux  cousines; 
Prenez  pour  cinq  cents  francs  ces  beautés  enfantines. 

SIR    OLIVER. 

D'aussi  charmans  objets  ne  se  marchandent  pas. 

MOSÈS. 

Cousines,  suivez  donc  la  tante  et  ses  appas. 

SIR    CHARLES. 

Que  me  donnerez-vous  d'un  juge  respectable , 
Savant  criminaliste  et  toujours  équitable? 

MOSÈS. 

Cent  francs. 
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SIR    CHAULES. 

Comment  !  cent  francs  !  sa  perruque  les  vaut. 
Mon  cher  monsieur  Mosès,  vous  avez  le  défaut 
D'être  juif,  mais  très-juif,  très-ignare  en  peinture, 
Et  très-irrévérent  pour  la  magistrature. 
Le  petit  Prémium  sera  plus  circonspect  : 
Il  va  me  l'acheter  cent  écus  par  respect. 

SIR    OLIVER. 

C'est  beaucoup  ;  mais  n'importe  -,  à  ce  prix  qu'on  l'adjuge. 

MOSÈS. 

Vous  êtes  pour  le  coup  vendu,  monsieur  le  juge. 

SIR    CHARLES. 

Pour  ce  gros  réjoui,  Boniface  Dorset 

Qui  fut  sous  Richard-Trois,  maire  de  Sommerset, 

Deux  cents  francs. 

SIR    OLIVER. 

Deux  cents  francs  -,  mais  c'est  trop  pour  un  maire, 

SIR    CHARLES. 

Encor  deux  échevins  pour  terminer  îaffaire. 

SIR    OLIVER. 

Ces  deux  échevins,  soit,  et  point  de  différends. 

MOSÈS. 

Un  corps  municipal  estimé  deux  cents  francs  ! 

SIR    CHARLES. 

Préparez-vous  }  voici  de  plus  grands  personnages  ; 

La  Heur  du  parlement,  deux  Catons,  deux  vrais  sages, 
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Deux  orateurs  plus  forts  que  tous  ceux  d'aujourd'hui , 
Aussi  parleurs  que  Burke,  et  moins  pédans  que  lui  : 
Mylord  Jacques  Norton  et  Benjamin  son  frère , 
Très-éloquens  soutiens  du  parti  populaire , 
Des  ministres  d'alors  le  tourment  et  l'effroi, 
Et  toujours  gendarmés  contre  le  banc  du  roi. 
De  la  chambre  des  pairs  mylord  a  fait  la  gloire-, 
Les  communes  de  l'autre  ont  gardé  la  mémoire. 
A  ce  pompeux  éloge  il  faut  un  mot  de  plus  $ 
C'est  la  première  fois  qu'ils  ont  été  vendus. 

SIR   oliveu. 
Je  ne  marchande  point  pour  l'honneur  des  deux  chambres. 
Et  pour  l'intégrité  des  honorables  membres. 

SIR    CHARLES. 

J'en  veux  mille  francs. 

SIR    OLIVER. 

Grâce  à  ce  fait  singulier, 
J'accepte  ;  la  vertu  ne  peut  trop  se  payer. 

SIR    CHARLES. 

Nos  affaires  jamais  ne  seront  terminées*, 

De  mes  autres  aïeux  je  veux  trois  cents  guinées. 

Voici  trente  portraits. 

SIR    OLIVER. 

Et  voici  votre  argent. 

SIR    CHARLES. 

Vous  êtes,  sans  mentir,  un  admirable  agent. 
Où  ce  fripon  de  juif  a-t-il  pu  vous  connaître  ? 
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SIR    OLIVER. 

Mais  ce  petit  vieillard,  là,  près  de  la  fenêtre, 

Vous  ne  m'en  parlez  pas  ;  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

SIR    CHARLES. 

De  mon  oncle  Oliver  vous  voyez  le  portrait  \ 
Il  réside  à  Madras. 

MOSÈS. 

U  a  l'air  hypocondre. 

SIR    OLIVER. 

Pas  tant. 

SIR    CHARLES. 

Il  s'est  fait  peindre  avant  de  quitter  Londre. 

MOSÈS. 

Par  un  de  ses  regards  on  est  déshérité. 

SIR    OLIVER. 

Non,  Mosès,  tous  ses  traits  ont  un  air  de  bonté. 
A  vos  parens,  monsieur,  vous  le  joindrez,  j'espère. 

SIR    CHARLES. 

Non,  vous  ne  l'aurez  pas,  il  me  tient  lieu  de  père. 

SIR    OLIVER,    à  part. 

Il  est  bien  étourdi  ;  mais  il  est  mon  neveu. 

(  Haut.  ) 
Ce  portrait  me  plaît  fort,  d'honneur,  j'y  tiens  un  peu. 
Et  j'en  donnerais  même  un  prix  considérable. 

SIR    CHARLES. 

Je  ne  veux  point  le  vendre.  Il  suffit. 
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SIR    OLIVER. 

Comment  diable  i 
(  Haut.  ) 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'accepter  ce  billet. 
SIR    CHARLES,    prenant  le  billet. 
Huit  cent  livres  sterling  ! 

SIR    OLIVER. 

En  cédant  le  portrait, 
Tout  est  à  vous  :  qu'ici  votre  bouche  prononce.  ^ 
L'offre  est  belle. 

SIR    CHARLES,    rendant  le  billet. 

Il  est  vrai  ;  mais  voici  ma  réponse. 
Pour  mes  autres  parens,  mon  cher,  ils  sont  à  vous. 
Je  garde  celui-ci;  c'est  le  meilleur  de  tous. 

SIR    OLIVER,    à  part. 

Il  m'enchante.  Demain... 

SIR    CHARLES. 

N'insistez  plus  de  grâce. 
J'ai  toujours  pour  mon  oncle  une  chambre ,  une  place. 
Son  portrait  ne  sera  ni  vendu  ni  donné, 

SIR    OLIVER  ,    à  part. 

Charmant  dissipateur!  oh!  tout  est  pardonné. 
Je  n'y  prenais  pas  garde  ;  il  ressemble  à  son  père. 
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SCÈNE  IL 

LES  MÊMES,    ROULEY. 
SIR    CHARLES. 

Venez ,  mon  cher  Rouley,  quittez  ce  front  sévère  5 
Venez  voir  vos  amis  tout  prêts  à  nous  quitter. 

ROULEY. 

Vous-même  à  votre  sort  pouvez-vous  insulter? 

SIR    CHARLES. 

Ils  ont  vu  tout  cela  d'un  regard  impassible  ; 
Pourquoi  donc  voulez-vous  que  j'y  sois  plus  sensible  ? 

ROULEY. 

Est-il  vrai?  vos  aïeux...  ^ 

SIR    CHARLES. 

Mes  aïeux  sont  vendus  : 
Laissons  cela,  Rouley,  prenez  ces  mille  écus. 

ROULEY. 

Quelle  dette,  monsieur,  voulez-vous  qu'on  acquitte? 

SIR    CHARLES. 

A  mon  pauvre  Stanley  qu'on  les  porte  bien  vite. 

ROULEY. 

Comment  ! 

SIR    CHARLES. 

A  mon  cousin. 
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R0ULEY. 

Songez  que  l'équité... 

SIR    CHARLES. 

J'entends,  doit  précéder  la  générosité. 
Rouley,  mon  cœur  s'est  fait  des  maximes  nouvelles  ; 
La  justice  est  tardive;  un  bienfait  a  des  ailes. 
Il  faut  saisir  l'instant  où  l'on  peut  obliger. 

ROULEY. 

Mais  trente  créanciers... 

SIR    CHARLES. 

Demain  j'y  veux  songer. 
Aujourd'hui  de  Stanley  secourons  l'indigence. 
Mesdames  et  messieurs,  très-humble  révérence; 
Vous  avez  fait  long-temps  l'ornement  de  ces  lieux. 
Recevez  mes  regrets  et  mes  tendres  adieux. 


SCENE  III. 

SIR  GEORGES,  ÉLISA. 

SIR    GEORGES. 

Ah!  laissez-vous  fléchir,  mon  cœur  vous  en  conjure 
A  vos  pieds ,  Élisa ,  j'atteste ,  je  vous  jure 
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Que  je  n'aspire  plus  qu'à  ce  tendre  lien , 
(  Apercevant  lady  Joséphine.  ) 

Que...  lady  Joséphine! 

SCÈNE   IV. 

SIR  GEORGES ,  LADY  JOSÉPHINE ,  ÉLISA. 

LADY    JOSÉPHINE,    à  part. 

A  ses  genoux  :  fort  bien. 

SIR    GEORGES. 

Je  jure  qu'il  n'est  rien  de  ce  qu  on  imagine, 
J'ai  le  plus  grand  respect  pour  lady  Joséphine. 
Mais... 

LADY    JOSÉPHINE,    à  part 

Il  parle  de  moi. 

SIR    GEORGES. 

Si  jamais... 

LADY    JOSÉPHINE. 

Ecoutons. 

SIR    GEORGES. 

Son  mari  concevait  ces  étranges  soupçons... 

ÉLISA. 

Quoi!  lady  Joséphine!  et  quel  soupçon  étrange...? 

SIR    GEORGES. 

Je  vous  prie  à  genoux. 
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.LÀDY    JOSÉPHINE,    paraissant. 

Pardon ,  je  vous  dérange. 
STR    GEORGES,    se  relevant. 

O  ciel  !  c'est  vous ,  madame  ! 

LADY    JOSÉPHINE,   à  Élisa. 

Allez,  ma  chère  enfant: 
On  va  se  mettre  au  jeu. 

ÉLTSA. 

Madame  ? 

LADY    JOSÉPHINE. 

On  vous  attend. 

SCÈNE   V. 

SIR  GEORGES,  LADY  JOSÉPHINE. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Voulez  bien,  monsieur,  m'expliquer  ce  mystère? 

SIR    GEORGES. 

Oh!  rien  n'est  plus  aisé.  La  chose  est  assez  claire. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Aux  genoux  d'Elisa  pourquoi  me  nommiez-vous  ? 

SIR    GEORGES. 

Oui,  sans  doute...  Il  est  vrai...  j'étais  à  ses  genoux. 
Je  vous  nommais ,  je  vais  vous  expliquer  la  chose. 

TOME  IH.  22 
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Et  mon  amour  pour  vous  en  est  Tunique  cause. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Comment  donc? 

SIR    GEORGES. 

Malgré  moi  tout  le  fait  éclater. 
La  petite  elle-même  a  paru  s'en  douter. 

LADY    JOSÉPHINE» 

Eh  bien! 

SIR    GEORGES. 

Eh  bien ,  ce  doute ,  en  venant  à  paraître , 
Auprès  de  quelques  gens  pouvait  vous  compromettre  ; 
Et,  pour  le  dissiper,  moi,  j'ai  sur  cet  objet, 
Raisonné  quelque  temps  avec  elle  en  secret. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Je  comprends. 

SIR    GEORGES. 

La  manière  est  peut-être  un  peu  vive. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Je  la  trouve  assez  neuve  et  très-persuasive  : 
Raisonnez-vous  toujours  de  cette  façon  là? 

SIR    GEORGES. 

Non.  Mais  c'est  une  enfant;  vous  concevez  cela. 
Il  fallait  l'éblouir,  bazarder  quelque  phrase , 
Un  ton  sentimental,  et  même  un  peu  d'emphase. 
A  propos ,  venez  donc  me  donner  votre  avis 
Sur  mon  ameublement  5  vous  me  l'aviez  promis. 

LADY    JOSÉPHINE. 

paix.  Je  rentre  :  on  pourrait  remarquer  notre  absence. 
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Suivez-moi ,  si  pourtant  vous  n'avez  Fespérance 

De  revoir  Elisa  venir  au  rendez- vous 

Pour  vous  entendre  encor  raisonner  à  genoux. 

SIR    GEORGES. 

Non,  je  vous  suis,  l'amour  sur  vos  pas  me  rappelle. 

(Seul.) 

C'est  malheureux.  Je  fais  des  progrès  auprès  d'elle  5 
Et  la  riche  héritière  ,  Elisa 


32. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


SIR  GEORGES. 

JjiEN  ,  fort  bien.  Joséphine  en  ce  lieu  va  se  rendre. 

Sept  heures!  c'est  bien  tard.  N'importe,  il  faut  l'attendre. 

Elle  sera,  sans  doute,  exacte  au  rendez-vous, 

Elle  me  l'a  promis  :  monsieur  son  cher  époux 

3N'en  soupçonnera  rien  5  c'est  un  bon  caractère, 

Un  mari...  le  meilleur  qui  soit  en  Angleterre, 

Malgré  son  ton  de  maître  et  même  un  peu  grondeur  ; 

Le  pauvre  homme  est  de  plus  mon  humble  admirateur. 

Belle... ,  par  sa  figure  et  par  son  héritage, 

Sa  pupille  Elisa  doit  être  mon  partage. 

Ah!  que  je  suis  heureux  d'avoir  bien  calculé! 

Mon  frère  s'est  conduit  en  jeune  écervelé. 

Aussi  de  tous  côtés  en  butte  à  la  satire, 

Sans  réputation,  sans  argent,  c'est  bien  pire, 
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Des  plaisirs  qu'il  n'a  plus  il  conserve  le  goût-, 
Sitôt  qu'on  devient  gueux,  on  désire,  et  c'est  tout. 
Moi ,  je  me  suis  réglé  sur  de  plus  sûrs  modèles , 
Courtisant  les  maris ,  les  tuteurs  et  les  belles , 
Blâmant,  contrôlant  tout,  sans  renoncer  à  rien, 
J'aurai  su  joindre  ensemble  honneur,  plaisir  et  bien. 
Je  me  sens  révolté  quand  quelques  bonnes  âmes 
Mettent  tout  leur  mérite  à  bien  tromper  des  femmes. 
C'est  bien  ;  mais  dans  cet  art  fût-on  très-entendu , 
Ce  qu'on  prête  est  toujours  exactement  rendu. 
Le  mieux  c'est  de  tromper  les  femmes  et  les  hommes. 
C'est  un  vrai  bal  masqué  que  le  temps  où  nous  sommes; 
Et  si  l'on  veut  au  bal  être  considéré , 
Il  faut  bien  y  porter  un  masque  révéré. 


SCENE   II 


SCÈNE  III, 


STR    GEORGES. 

Butor!  n'importe;  il  faut  payer  d'effronterie. 
Derrière  un  paravent  cachez-vous,  je  vous  prie-, 
Ne  faites  point  de  bruit;  gardez  de  vous  montrer. 
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SIR    ARNOLD,  en  dehors. 

Eh  bien  î  John. 

SIR    GEORGES. 

Cest  sa  voix.  Tu  peux  le  faire  entrer. 
Ferme  ce  paravent-,  donne-moi  vite  un  livre. 

SCÈNE  IV. 

SIR  GEORGES,  SIR  ARNOLD,  LADY  JOSÉPHINE 

cachée. 

SIR    GEORGES,  haut ,  faisant  semblant  de  lire. 
Ce  sage  a  bien  raison. 

SIR    ARNOLD. 

Le  bel  exemple  à  suivre! 
Toujours  un  livre  en  main!  quel  garçon  studieux! 

SIR    GEORGES,   se  levant. 

Sir  Arnold  ! 

SIR    ARNOLD. 

C'est  je  gage ,  un  écrit  merveilleux , 
Pour  former  les  esprits,  pour  éclairer  les  âmes. 
Voyons,  a  Nouvel  essai  sur  la  vertu  des  femmes.  » 

SIR     GEORGES. 

J'étais  foit  occupé  de  cet  essai  nouveau. 

SIR    ARNOLD. 

La  morale  est  ton  fort. 

SIR    GEORGES. 

C'est  que  rien  n'est  si  beau. 
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SIR    ARNOLD. 

Pardon,  je  suis  fâché  de  venir  te  surprendre. 

SIR    GEORGES. 

À  dire  vrai ,  j'étais  fort  loin  de  vous  attendre  *, 
Mais  puisque  vous  voilà  ,  je  ne  suis  plus  pressé  j 
Quitte  à  finir  demain  ce  que  j'ai  commencé. 

SIR    ARNOLD. 

Sans  doute.  Dans  les  riens  chacun  se  fait  connaître. 
Par  le  seul  paravent  on  peut  juger  du  maître, 
Et  je  suis  enchanté  de  tout  ce  que  j'y  vois. 

SIR    GEOBGES. 

Des  cartes  valent  mieux  que  des  magots  chinois. 

SIR    ARNOLD. 

Ce  paravent  contient  des  choses  merveilleuses. 

SIR    GEORGES. 

Des  découvertes  même  et  des  plus  curieuses. 
Laissons  cela.  Pourquoi  vous  rendez-vous  ici  ? 

SIR    ARNOLD. 

Pour  épancher  mon  cœur  dans  le  sein  d'un  ami. 

SIR    GEORGES. 

Asseyons-nous,  mon  cher. 

SIR    ARNOLD. 

Bien  volontiers.  Ma  femme 
Me  cause  du  tourment  ;  je  l'aime  au  fond  de  l'ame  ; 
Malgré  tous  mes  chagrins ,  je  désire  très-fort 
D'être  bien  avec  elle ,  et  d'assurer  son  sort. 


344       LES  PORTRAITS  DE  FAMILLE. 

SIR     GEORGES. 

C'est  bien  vu. 

sir  Arnold. 

Tu  m'as  dit  qu'elle  était  arrogante. 

SIR    GEORGES. 


moi! 


Qui? 

SIR    ARNOLD. 

Capricieuse,  et  même  extravagante. 

SIR    GEORGES. 

Moi! 

SIR    ARNOLD. 

Coquette  à  l'excès.  Je  ne  te  dis  pas  non  ; 
Mais  quand  on  est  aimable,  on  a  toujours  raison. 
Je  lui  passerais  bien  son  fracas ,  ses  dépenses , 
Certains  petits  travers  ,  quelques  inconséquences  ; 
Mais...  pardonne,  mon  cher,  je  l'aime  éperdument. 
Entre  nous,  je  crains  bien  qu'elle  n'ait  un  amant. 

SIR    GEORGES. 

Elle!  Vous  penseriez... 

SIR    ARNOLD. 

Oui,  vraiment.  Je  crois  même 
Pouvoir  nommer  celui  qui  m'outrage  et  qu'elle  aime. 

SIR    GEORGES. 

Celui...  Vous  m'allarmez  beaucoup. 

SIR    ARNOLD. 

Que  de  bonté  ! 

SIR    GEORGES. 

D'honneur,  autant  que  vous  j'en  serais  affecté. 
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SIR    ARNOLD. 

Quel  feu!  Je  reconnais  ton  amitié  sincère. 
Tu  ne  devines  pas  ? 

SIR    GEORGES. 

Non,  ma  foi.  Qui? 

SIR    ARNOLD. 

Ton  frère. 

SIR    GEORGES. 

Lui!  serait-il  capable... 

SIR     ARNOLD. 

Eh!  tu  le  connais  bien. 

SIR    GEORGES. 

Quoi  !  ne  pas  respecter  ! . . . 

SIR    ARNOLD. 

11  ne  respecte  rien. 

SIR    GEORGES. 

Ne  pas  vous  épargner! 

SIR    ARNOLD. 

Quelle  conduite  infâme! 

SIR    GEORGES. 

Non. 

SIR    ARNOLD. 

Tu  juges  de  tout  d'après  toi  ;  ta  belle  ame 
Ne  peut  croire  le  mal.  Un  ami!  son  tuteur! 

SIR    GEORGES. 

L'homme  de  bien  toujours  est  dupe  de  son  cœur. 
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SIR    ARNOLD. 

Ah  !  si  son  cœur  du  tien  avait  eu  la  noblesse , 
Il  aurait  ménagé  le  repos,  la  vieillesse 
D'un  tuteur  qui  toujours  l'aima  comme  son  fils, 
Qui  même  à  ce  vaurien  prodigua...  ses  avis. 

SIR    GEORGES. 

Je  crois  peu  ce  qu'ici  votre  bouche  m'annonce  ; 
Mais  si  les  faits  sont  vrais ,  suffit.  Je  le  renonce. 
L'homme  infidèle  aux  droits  de  l'hospitalité 
Est  indigne  à  jamais  de  ma  société. 

SIR    ARNOLD. 

C'est  que  l'ingrat  me  cause  une  douleur  profonde. 

SIR    GEORGES. 

C'est  qu'il  mériterait  d'être  banni  du  monde. 

SIR    ARNOLD. 

Du  monde!  Il  est  peuplé  d'esprits  froids  et  méchans 
Qui ,  si  l'on  savait  tout ,  riraient  à  mes  dépens. 

SIR    GEORGES. 

/ 

Gardons-nous  d'en  parler*,  car  on  dirait  bien  vite... 

SIR    ARNOLD. 

On  dirait  que  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite. 

Il  faudrait  essuyer  tous  les  mauvais  propos  ; 

De  cent  contes  fâcheux  je  serais  le  héros  5 

A  mes  trousses  bientôt  j'aurais  dix  journalistes-, 

Des  amans  de  ma  femme  on  publirait  des  listes  -, 

Chacun  voudrait  au  doigt  montrer  le  vieux  garçon . 

Et  l'on  mettrait  monsieur  et  madame  en  chanson, 
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SIR    GEORGES. 

Mais  votre  femme  a-t-elle ,  oubliant  sa  sagesse... 

SIR    ARNOLD. 

Eh  !  mon  Dieu  !  quand  l'amour  s'unit  à  la  jeunesse , 
Sa  voix  à  chaque  instant  se  peut-elle  étouffer? 
Peut-on  toujours  combattre  et  toujours  triompher? 
Brisons  sur  ce  point  là  :  parlons  d'une  autre  affaire. 
Ma  femme...  avec  raison  se  plaint  de  son  douaire. 

SIR    GEORGES. 

Eh  bien  ! 

SIR    ARNOLD. 

Ton  amitié  ne  refusera  pas 
De  voir,  d'examiner  un  peu  ces  deux  contrats. 

SIR    GEORGES. 

Soit. 

SIR    ARNOLD. 

Par  l'un,  j'ai  placé  sur  sa  tête  et  pour  elle 
Mille  livres  sterling  d'une  rente  annuelle. 

SIR     GEORGES. 

Fort  bien. 

SIR    ARNOLD. 

Par  le  second,  je  lui  lègue  mon  bien. 

SIR    GEORGES,    à  part. 

Maudite  confidence  ! 

SIR    ARNOLD. 

Elle  n'en  saura  rien 
Qu'à  mon  décès  -,  alors  elle  verra ,  j'espère , 
Que  j'étais  bon  époux,  qu'elle  m'était  bien  chère. 
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SIR    GEORGES,  à  part. 

Ouf. 

SIR    ARNOLD. 

Mais  en  voilà  trop,  et  beaucoup  trop  sur  moi. 
Parlons  de  ma  pupille. 

SIR    GEORGES. 

Eh!  non. 

SIR    ARNOLD. 

D'elle  et  de  toi. 


SIR   GEORGES. 


De  grâce. 


SIR     ARNOLD. 

Je  connais  ta  passion  pour  elle. 

SIR    GEORGES. 

Mais... 

SIR     ARNOLD. 

Fais-tu  des  progrès  ?  Un  amour  si  fidelle 
Doit  toucher... 

SIR    GEORGES. 

Sir  Arnold ,  daignez  n'en  plus  parler. 

SIR    ARNOLD. 

Mais  ce  n'est  pas  à  moi  que  tu  dois  le  celer. 

SIR    GEORGES. 

Encor  ! 

sir  Arnold. 

Tai  vu  cent  fois  les  transports  de  ta  flamme  5 
Mais  pourquoi  caches-tu  cet  amour  à  ma  femme? 
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SIR    GEORGES. 

Souffrez.. . 

SIR    ARNOLD. 

Tu  crois  avoir  d'excellentes  raisons  : 
Cet  aveu  lui  plairait  5  c'est  moi  qui  t'en  réponds. 

SIR    GEORGES. 

Oh  !  rien  n'est  plus  douteux. . .  D'ailleurs ,  celle  que  j'aime 
Connaît  tous  mes  désirs ,  tout  mon  cœur,  tout  moi-même. 
Vous  entendez.  L'amour  est  un  secret  lien... 
Un  tendre  aveu  suffit.  Tous  les  bruits  ne  sont  rien. 
Souvent  il  faut  cacher...  Vous  devez  me  comprendre. 

SIR  ARNOLD. 

Pas  trop. 

SIR     GEORGES. 

Rien  n'est  plus  clair.  Mais ,  qui  vient  nous  surprendre  ? 

scène  v. 

LES    MEMES  ,     JOHN. 
JOHN. 

Votre  frère  est  là-bas  qui  demande  à  vous  voir. 

SIR     GEORGES. 

Je  n'y  suis  pas. 

SIR    ARNOLD. 

Si  fait ,  il  faut  le  recevoir. 

SIR    GEORGES. 

Un  débauché! 
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SIR    ARNOLD. 

D'accord.  Mais  nous  pourrons  connaître 
Si  ton  frère  avec  moi  s'est  conduit  comme  un  traître. 
Je  vais ,  en  me  cachant ,  savoir  la  vérité  ; 
Reproche  lui  bien  fort  son  peu  de  probité. 

SIR    GEORGES. 

Moi  qui  suis  maladroit ,  trop  loyal ,  trop  sincère , 
Employer  aujourd'hui  la  ruse  avec  mon  frère? 

SIR    ARNOLD. 

Pour  me  rendre  service ,  et  j'ose  l'exiger. 

SIR     GEORGES. 

Je  ne  résiste  plus ,  si  c'est  vous  obliger. 

SIR    ARNOLD. 

Tu  combles  tous  mes  vœux ,  et  je  t'en  remercie. 
Que  dans  cet  entretien  Charles  se  justifie. 
Il  vient.  Où  me  cacher  ?  Eh  i  mais ,  ce  paravent  . . 
Comment!  On  nous  écoute! 

SIR     GEORGES. 

Ah!  le  tour  est  plaisant. 

SIR    ARNOLD. 

C'est ,  je  crois  une  femme. 

SIR    GEORGES. 

Eh  !  oui  ,  ne  vous  déplaise  ; 
Une  fille  de  mode ,  une  jeune  française 
Qui ,  parfois ,  me  visite  en  tout  bien ,  tout  honneur. 
En  vous  voyant  entrer  elle  a  sans  doute  eu  peur  : 
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Pour  qu'on  ne  la  vît  point ,  ma  foi ,  la  pauvre  fille 
A  couru  se  cacher.  Elle  est  assez  gentille. 

SIR  ARNOLD. 

Voyons. 

SIR    GEORGES. 

Non ,  s'il  vous  plaît. 

SIR    ARNOLD. 

J'aurais  un  grand  désir... 

SIR    GEORGES. 

Eh!  non,  la  pauvre  enfant!  vous  la  feriez  rougir. 
Moi,  je  ne  rougis  point  d'avouer  ma  faiblesse; 
Le  sage  fuit  l'excès ,  même  dans  la  sagesse. 

sir   Arnold. 
Bon,  fuis  toujours  l'excès;  et,  ce  livre  à  la  main, 
Monsieur  le  philosophe  est ,  ma  foi ,  bien  malin. 
Mais  la  Française  vient  d'entendre  à  la  sourdine 
Tout  ce  que  nous  disions  de  lady  Joséphine  ; 
Sur  ma  femme  peut-être  elle  ira  jaser. 

SIR    GEORGES. 

Non. 
e  réponds  corps  pour  corps  de  sa  discrétion. 

SIR    ARNOLD. 

Georges ,  compose-toi  ;  prends  un  maintien  sévère , 
Et,  tout  en  le  sondant,  sermon  e  bien  ton  frère. 
Moi ,  dans  ce  cabinet ,  je  vais  vous  écouter, 
allons,  John,  maintenant  sir  Charles  peut  monter; 
It  moi  ,  l'oreille  au  guet ,  je  reste  en  sentinelle. 
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Chacun  de  son  côté  :  Cachez-vous  bien,  la  belle. 

Je  ne  regarde  pas ,  je  ne  dérange  rien  ; 

Votre  choix  est  louable,  et  vous  faites  fort  bien.' 

LADY   JOSÉPHINE,  la  tête  hors  du  paravent. 
Puis-je  sortir  enfin  sans  crainte  d'être  vue? 

SIR    GEORGES. 

Restez ,  ne  bougez  pas ,  ou  vous  êtes  perdue. 

SIR   ARNOLD,  la  tête  hors  du  cabinet. 
Sur  ma  femme  avec  art  il  faut  l'interroger. 

SIR    GEORGES. 

Suffit.  Je  vous  promets  de  ne  rien  négliger. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Fermez  la  porte  à  clef. 

SIR    GEORGES. 

Paix  donc;  voici  mon  frère. 

SIR     ARNOLD. 

Parlez  haut. 

SIR    GEORGES. 

Mais  paix  donc  ;  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
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SCÈNE  VI. 

SIR  GEORGES,  SIR  CHARLES. 

SIR     CHARLES. 

Eh  bien ,  qu'est-ce ,  mon  frère  ?  On  ne  peut  vous  parler  ; 
Et  quand  je  viens  vous  voir,  vous  vous  faites  celer  ? 
Où  donc  est  sir  Arnold?  montrez-le  moi  de  grâce. 

SIR    GEORGES. 

Mais  à  votre  nom  seul  il  a  quitté  la  place. 

SIR     CHARLES. 

Apparemment  il  croit  que  j'ai  besoin  d'argent? 

SIR    GEORGES. 

Non ,  mais  de  vous ,  mon  frère ,  il  se  plaint  vivement. 

SIR    CHARLES. 

Et  de  quoi  se  plaint-il?  car  plus  je  m'examine... 

SIR    GEORGES. 

De  vos  prétentions  sur  lady  Joséphine. 

SIR    CHARLES. 

Des  miennes,  dites-vous? 

SIR    GEORGES. 

Oui ,  rien  n'est  plus  certain . 
La  femme  d'un  ami  !  quel  choix  de  libertin  ! 

TOME  III.  23 
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SIR     CHARLES. 

C'est  de  moi  qu'il  se  plaint  !  Mon  Dieu ,  qu'il  se  rassure  ; 
Ces  prétentions  là ,  c'est  moi  qui  vous  le  jure , 
N'existèrent  jamais.  Elle  a  beaucoup  d'appas, 
Des  grâces ,  de  l'esprit ,  mais  je  n'y  songe  pas. 
En  effet ,  il  a  pris  une  bien  jeune  femme. 
11  s'en  aperçoit  donc?  ou  peut-être  madame 
S'aperçoit  qu'elle  a  pris  un  mari  déjà  vieux? 

SIR     GEORGES. 

Les  scandaleux  discours! 

SIR     CHARLES. 

Joséphine  est  au  mieux. 
Un  jour,  cela  soit  dit  entre  nous,  mon  cher  frère, 
J'ai  cru  m'apercevoir  que  je  pourrais  lui  plaire, 
Par  caprice,  sans  doute,  et  non  penchant  du  cœur 5 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  tracasser  mon  tuteur  : 
D'ailleurs ,  j'aime  Elisa  ;  c'est  pour  toute  la  vie  \ 
Et  je  ne  me  permets  aucune  fantaisie. 

SIR    GEORGES. 

Bon  -,  voilà  qui  pourra  tranquilliser  l'époux. 
Supposez  que  la  dame  eût  du  penchant  pour  vous , 
Est-ce  que  vous  pourriez...? 

SIR    CHAULES. 

A  quoi  bon  cette  enquête  ? 

SIR    GEORGES. 

Répondez. 

SIR    CHARLES. 

Si ,  près  d'elle  admis  en  tête  à  tête , 
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Recevant  du  désir  la  douce  impression , 
Pressé  par  le  mystère  et  par  l'occasion... 

SIR     GEORGES. 

Eh  bien? 

SIR     CHARLES. 

Eh  bien... 

SIR    GEORGES. 

Comment  !  vous  auriez  la  bassesse. . .  ? 

SIR     CHARLES. 

Non ,  je  viendrais  d'un  frère  emprunter  la  sagesse  ; 
J'aurais  recours  à  vous  dans  ce  grand  embarras. 

SIR    GEORGES. 

Ah  !  respectez  l'hymen ,  et  ne  plaisantez  pas. 

SIR     CHARLES. 

J'en  conviens  avec  vous ,  il  est  très-respectable. 

Ah  çà  !  mais ,  parlez  donc ,  vous ,  l'homme  raisonnable  : 

C'est  vous  qui  de  la  belle  êtes  le  favori. 

SIR    GEORGES. 

Moi!  Qui?  moi!  vous  savez  que  j'aime  son  mari. 

SIR    CHARLES. 

Vous  aimez  plus  la  femme ,  et  je  pourrais... 

SIR    GEORGES  ,   bas. 

Vous  taire. 

SIR     CHARLES. 

Pourquoi?  Nous  sommes  seuls;  vous  souvient-il,  mon  frère, 
Qu'un  certain  soir,  tous  deux  vous  causiez  en  secret? 

23. 
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SIR    GEORGES,   b»s- 

Tais-toi  donc ,  sir  Arnold  est  dans  ce  cabinet. 

SIR    CHARLES  ,  ourrant  la  porte. 
Mais  c'est  un  guet-à-pens.  J'ouvre, 

SIR    GEORGES. 

Quelle  imprudence  ! 

SCÈNE  VIL 

SIR  GEORGES,  SIR  CHARLES,  SIR  ARNOLD. 

SIR    CHARLES. 

Rendez-vous,  sir  Arnold,  à  mon  impatience, 
Et  paraissez  en  cour.  Eh  quoi ,  mon  cher  tuteur, 
Vous  vous  tenez  caché  comme  un  inquisiteur. 

SIR    ARNOLD. 

Va,  donne-moi  la  main,  qu'entre  nous  tout  s'oublie; 
Surtout  pardonne-moi  cette  supercherie  ; 
C'est  vrai  j  j'avais  conçu  des  soupçons  odieux. 
Ce  que  je  sais  te  rend  mon  amitié. 

SIR    CHARLES. 

Tant  mieux, 
Mais  vous  avez  risqué  d'en  savoir  davantage; 
Vous  êtes ,  entre  nous ,  bien  plus  heureux  que  sage. 
N'est-il  pas  vrai,  mon  frère? 
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SIR    ARNOLD. 

Ah!  tu  veux  te  venger? 

SIR    CHARLES. 

En  honneur,  c'est  pour  lui  que  vous  pourriez  gager. 

SCÈNE  VIII. 

LES    MEMES,    JOHN. 
JOHN. 

Monsieur,  des  gens  d'affaires... 

SIR    GEORGES. 

(A  part.) 

Eh  bien,  encor.  J'enrage. 

JOHN. 

Us  viennent. 

SIR    GEORGES. 

Bon.  Tais-toi.  ' 

JOHN. 

Pour  votre  mariage. 

SIR    GEORGES,   à  part. 

A  l'autre.  Tout  s'unit  pour  venir  me  troubler. 

(Haut.) 
Permettez-vous  que  j'aille  un  moment  leur  parler  ? 

SIR    ARNOLD. 

Très-fort. 

SIR    GEORGES,  bas  à  sir  Arnold 

Soyez  discret ,  et  point  de  confidence. 
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SIR    ARNOLD  ,   bas. 

Ne  crains  rien. 

SIR    CHARLES. 

Nous  allons  renouer  connaissance. 

SCÈNE  IX. 

SIR  CHARLES ,  SIR  ARNOLD. 

SIR    ARNOLD. 

Ah  !  Charles ,  votre  frère  est  un  homme  excellent  ; 
C'est  un  cœur!  un  esprit!  Il  faut  le  voir  souvent; 
Il  vous  inculquera  des  principes...  sublimes; 
Il  est  tout  sentiment,  il  abonde  en  maximes. 
Un  homme  à  sentimens  est  un  mortel  divin. 

SIR     CHARLES. 

Oui ,  je  puis  l'admirer ,  mais  c'est  tout ,  car  enfin 
Il  n'a  point  de  faiblesse  -,  il  est  beaucoup  trop  sage. 
S'il  épouse  Elisa ,  grâce  à  vous  ,  dont  j'enrage  , 
C'est  pour  se  marier ,  ce  n'est  point  par  amour  ; 
Et  c'est  peut-être  aussi  pour  me  jouer  un  tour. 
Sa  vertu  voit  partout  matière  de  scrupule. 

SIR   ARNOLD. 

Il  n'est  pas  vertueux  jusques  au  ridicule. 

SIR    CHARLES. 

C'est  un  anachorète,  un  ermite,  un... 
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SIR    ARNOLD  ,  bas. 

Tout  doux. 

SIR    CHARLES. 

Je  n'ai  pas  sur  ce  point  de  secret  avec  vous. 

SIR    ARNOLD. 

Bon-,  mais  de  vos  discours  quelqu'un  pourrait  l'instruire. 

SIR     CHARLES. 

Vous  seul... 

SIR    ARNOLD. 

(A  part) 
Ce  n'est  pas  moi.  Je  voudrais  bien  lui  dire... 

SIR    CHARLES. 

Quoi  donc? 

SIR    ARNOLD. 
(A  part.)  (Haut.) 

Je  n'y  tiens  pas.  Veux-tu  quelques  momens 
Embarrasser  ton  frère  et  rire  à  ses  dépens  ? 

SIR     CHARLES. 

Comment,  si  je  le  veux?  mais  c'est  une  trouvaille. 

SIR    ARNOLD. 

Au  fond,  je  puis  parler,  et  c'est  par  représailles. 

Il  t'a  dit  que  j'étais  là ,  dans  ce  cabinet  5 

A  mon  tour,  comme  lui,  je  veux  être  indiscret. 

SIR    CHARLES. 

C'est  trop  juste. 

SIR    ARNOLD. 

Ton  frère  était  en  compagnie 
Lorsque  je  suis  entré. 
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SIR    CHARLES. 

Laquelle  -,  je  vous  prie  ? 

SIR    ARNOLD. 

Cherche.  Voyons. 

SIR    CHARLES. 

Ma  foi. 

SIR     ARNOLD. 

Tu  ne  devines  pas  ? 
Dans  la  société  d'un  objet  plein  d'appas , 
D'une  fille  de  mode,  une  jeune  française... 

SIR    CHARLES. 

Bon. 

SIR    ARNOLD. 

Avec  qui  le  drôle  était  fort  à  son  aise , 
Du  moins  je  l'imagine. 

SIR    CH  ARLES. 

Ah  !  vous  croyez  cela  ! 
sir   Arnold. 
Non,  je  ne  le  crois  pas,  j'en  suis  sûr.  Elle  est  là... 

SIR    CHARLES. 

Je  veux  la  voir. 

SIR   ARNOLD,  retenant  sir  Charles. 
Non,  non. 

SIR    CHARLES. 

Je  la  verrai. 

SIR     ARNOLD. 

J'exige... 
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SIR    CHARLES. 

Vous  exigez  en  vain  5  je  la  verrai ,  vous  dis-je. 

SIR    ARNOLD. 

Que  j'obtienne  de  toi... 

SIR    CHARLES. 

Non ,  vous  n'obtiendrez  rien  j 
La  chose  est  trop  plaisante.  Il  faut... 

SIR    ARNOLD. 

Cachez-vous  bien. 

SCÈNE  X. 

SIR  ARNOLD ,  SIR  GEORGES  ,  SIR  CHARLES , 
LADY  JOSÉPHINE. 


TOUS. 

Ciel! 

SIR    CHARLES. 

Lady  Joséphine!  ô  la  bonne  folie! 
La  marchande  de  mode  est  vraiment  fort  jolie. 
Mon  frère,  expliquez-nous  ce  grand  événement; 
Car  vous  en  connaissez  la  cause  apparemment. 
Quoi  !  vous  vous  obstinez  à  garder  le  silence  ! 
Madame  a-t-elle  aussi  perdu  son  éloquence? 
Oui  vraiment.  Pas  un  mot.  Je  ne  sais  si  j'ai  tort: 
Mais  j'ose  soupçonner  que  vous  êtes  d'accord. 
La  scène  est  bonne.  Adieu.  Tous  trois  en  attitude' 
Je  me  sens  déplacé  dans  ce  tableau  d'étude. 
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(  A  sir  Georges.  ) 
La  femme  d'un  ami!  quel  choix  de  libertin!  ' 

(  A  sir  Arnold.)     , 
Un  homme  à  senlimens  est  un  mortel  divin. 


SCENE  XL 

SIR  ARNOLD,  SIR  GEORGES,  LADY  JOSÉPHINE. 

SIR    GEORGES. 

Sir  Arnold,  voulez-vous  m'écouter  sans  colère? 
Je  vais  en  quatre  mots  expliquer  ce  mystère. 

SIR    ARNOLD. 

Vous  osez...  Mais  parlez. 

SIR    GEORGES. 

A  ne  vous  point  mentir, 
Sur  l'hymen  d'Elisa  voulant  m'entre  tenir... 
Afin  de  le  hâter,  madame  votre  épouse... 
Connaissant  votre  humeur...  peut-être  un  peu  jalouse.. 
Chez  moi...  par  bonté  d'ame...  est  venue  un  moment.. 
Causer  sur  cet  hymen  un  peu  plus  librement. 
Comme  on  vous  annonçait...  une  frayeur  subite... 
Je  vous  Fai  déjà  dit,  la  fit  courir  bien  vite... 
Derrière  un  paravent...  on  voit  que  tout  ceci 
£s7'est  qu'un  enfantillage. 

SIR    ARNOLD. 

Oui,  c'est  bien  éclairci. 
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Votre  explication  est  vraiment  admirable, 
Et  de  vous  démentir  madame  est  incapable. 

LADY    JOSÉPHINE,  s'avançant 

Je  le  démens. 

SIR    ARNOLD. 

Comment  pourrez-vous  en  sortir? 
L'aventure  vaut  bien  la  peine  de  mentir. 

LADY    JOSÉPHINE. 

L'aventure  à  la  fois  m'afflige  et  m'humilie; 
Mais  je  veux  à  ce  fourbe  en  laisser  l'infamie. 

SIR    GEORGES. 

Point  d'injure.  Il  faut  dire  à  monsieur  votre  époux. t. 

LADY  JOSÉPHINE. 

Tout. 

SIR    GEORGES,    bas. 

Mais  vous  nous  perdez ,  madame. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Taisez-vous. 
(A  sir  Arnold.) 

De  l'hymen  d'Élisa  je  n'étais  pas  instruite, 

Et  sans  vouloir  en  tout  excuser  ma  conduite, 

Je  n'ai  pas  oublié  les  lois  de  mon  devoir. 

Ici  vous  devez  être  étonné  de  me  voir. 

Ma  franchise  du  moins  me  servira  d'excuse. 

Monsieur  me  fait  la  cour;  son  cœur  est  plein  de  ruse: 

Ayant  depuis  un  mois  changé  d'appartement, 

Il  veut  me  consulter  sur  son  ameublement. 

Je  promets,  et  je  viens  par  inexpérience, 


364       LES  PORTRAITS  DE  FAMILLE. 

Par  légèreté  même  et  par  inconséquence. 
Alors  pour  me  séduire ,  il  fait  tous  ses  efforts. 
Mes  principes  n'ont  pas  accueilli  ses  transports. 

SIR    GEORGES. 

Elle  se  défend  mal.  Le  trouble  de  son  ame... 

/ 

SIR    ARNOLD. 

Elle  se  défend  bien.  Continuez,  madame. 

LADY    JOSÉPHINE. 

En  vain  vous  l'espérez  *,  je  ne  tomberai  pas 
Dans  le  piège  avec  art  préparé  sous  mes  pas. 
Vous  y  tomberez  seul  ;  tout  sert  à  vous  confondre  ; 
C'est  par  mon  repentir  que  je  saurai  répondre. 

SIR    GEORGES. 

Vous  voyez  que  la  peur  dérange  sa  raison. 

SIR    ARNOLD. 

Je  vois  qu'elle  démasque  un  insigne  fripon. 

SIR  GEORGES. 

Vous  ne  le  croyez  pas.  Je  suis... 

SIR    ARNOLD. 

Un  misérable. 

SIR    ARNOLD. 

De  grâce... 

LADY    JOSÉPHINE. 

Un  bypocrite. 

SIR    ARNOLD. 

Un  fourbe  abominable. 
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SIR    GEORGES 

Le  sage  doit  toujours,  dans  les  événemens... 

SIR    ARNOLD. 

Au  diable  la  morale  et  les  grands  sentimens. 


FIN. 
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ACTE  IL 


SCENE   PREMIERE, 


SCENE  IL 

NINON,  HORTENSE,  DORLIS,  AUBERTIN. 

\  DORLIS. 

Eh  !  oui  j  Gourville  est  mort  :  tout  le  monde  le  dit. 

AUBERTIN. 

Eh:  nonj  fausse  nouvelle  :  on  ne  m'a  rien  écrit. 

DORLIS. 

Non!  toujours  non!  quel  homme  avec  sa  négative! 
Ainsi  quand  on  est  mort  il  faut  qu'on  vous  l'écrive  ? 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  3;i 

AUBERTIN. 

Non }  mais  des  faits  bien  sûrs ,  voilà  ce  qu'il  me  faut. 
Vous  autres  batailleurs,  vous  prenez  tout  d'assaut  : 
Nous  marchons  posément,  nous  autres  gens  d'affaires. 
Enoncez,  produisez  des  preuves  qui  soient  claires. 

DORLIS. 

x\llons.  Cela  viendra;  mais  sans  vous  gendarmer, 
À  madame  Ninon  daignez  vous  informer. 
J'ai  voulu  tout  exprès  vous  conduire  chez  elle. 

aubertin. 
Qu'en  pensez-vous  madame? 

NINON. 

On  m'a  dit  la  nouvelle. 

HORTENSE. 

H  est  certain  qu'hier  le  bruit  en  a  couru. 

AUBERTIN. 

L'a-t-on  rendu  public  ? 

NINON. 

Autant  que  l'on  a  pu. 

AUBERTIN. 

Si  cela  se  trouvait  au  moins  dans  la  gazette! 
Mais  j'admets ,  je  suppose  une  preuve  complète  j 
Que  vous  était  Gourville? 

DORLIS. 

Ah!  mon  cousin  germain. 
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ÀUBERTIW. 

Comment  démontrez-vous  que  du  susdit  cousin 
Vous  êtes,  vous  tout  seul,  l'héritier  véritable? 

DORLIS 

Comment?  par  la  raison  que  c'est  indubitable. 

AUBERTIB. 

Et  que  produisez-vous? 

DORLIS. 

La  vérité. 

AUBERTIN. 

C'est  beau. 
Elle  est  au  fond  d'un  puits. 

DORLIS. 

Discours  de  buveur  d'eau! 
Parlez  d'un  vin  d'Aï  dont  la  mousse  odorante 
Déborde  à  flots  pressés  la  coupe  transparente  : 
C'est  là  qu'avec  la  joie  elle  aime  à  s'épancher. 


NINON. 

Et  notre  ami  Dorlis 

va.  souvent  Yj  chercher. 

AUBERTIN. 

Au  fait,  où  sont  vos 

droits? 

DORLIS. 

D'être  fils  de  ma 

mère 

Et  les  siens? 

AUBERTIN. 
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DORLIS. 

'D'être  sœur  de  Gour ville  le  père. 

ÀUBERTIN. 

Sœur  unique? 

DORLIS. 

Oui  vraiment;  moi1,  fils  unique  aussi. 
Cela  vous  suffit-il  ? 

AUBERTIN. 

Eh!  non.  Dans  tout  ceci, 
Je  vois  des  notions,  non  des  preuves  exactes; 
Je  n'instrumente  pas  si  je  n'ai  point  des  actes. 
D'autres  collatéraux... 

DORLIS. 

N'ayez  nul  embarras-, 
Il  n'en  existe  aucun.  C'est-il  assez? 

ÀUBERTIN. 

Non  pas. 

DORLIS. 

Quoi!  pas  encore? 

AUBERTIN. 

Eh!  non.  De  ses  biens  il  fut  maître. 
En  faveur  d'étrangers  il  a  testé  peut-être. 
Force  cousins  germains  furent  exhérédés. 

.    DORLIS. 

Exhérédés!  quel  mot!  les  vilains  procédés! 
Gourville!  un  cher  cousin!  fi!  c'est  lui  faire  injure, 
11  ne  m'a  jamais  vu,  d'accord;  mais  la  nature... 

AUBERTIN. 

Ah!  fort  bien.  La  nature,  et  puis  la  vérité... 
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Point  de  pathos.  Un  fait,  mais  dûment  constaté; 

Bons  actes  ;  bons  contrats  ;  bons  extraits  baptistaires  ; 

Bon  testament  bien  net,  fait  par  de  bons  notaires; 

Avec  ces  titres  là  vous  serez  héritier. 

J'ai  quarante  ans  d'étude,  et  je  sais  mon  métier. 

NINON. 

À  quoi  bon  tous  les  deux  vous  échauffer  la  bile  ? 

HORTENSE. 

11  est  vrai;  vous  prenez  une  peine  inutile. 

NINON. 

Il  ne  faut  pas,  Dorlis,  vous  animer  ainsi; 

Car  en  fort  peu  de  temps  tout  doit  être  éclairci. 

Votre  compte  après  tout  sera  facile  à  faire  ; 

Et  ce  qui  n'est  qu'un  jeu  vous  paraît  une  affaire. 

DORLIS. 

C'est  juste.  Encore  un  mot.  Voyons  quels  sont  mes  biens. 

AUBERTIN. 

Les  siens. 

DORLIS. 

Le  chicaneur!  eh  bien,  passons.  Les  siens? 

AUBERTIN. 

D'abord,  cent  mille  francs  qu'on  lui  doit  avec  termes. 

DORLIS. 

Cent  mille  francs!  c'est  bon. 

AUBERTIN. 

Sa  maison,  ses  deux  fermes. 
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DORLIS. 

Vous  estimez  cela? 

ÀUBERTlN. 

Cinquante  mille  écus. 

DORLIS. 

Cinquante  mille  écus!  c'est  bon. 

AUBERTI». 

Il  a  de  plus 
Trois  cent  mille  francs... 

DORLIS. 

Bon. 

AUBERTlN. 

Déposés. 

DORLIS. 

L'honnête  homme  ! 

ÀUBERTlN. 

Madame  a  conservé  le  tiers  de  cette  somme. 

DORLIS. 

Ma  foi,  quand  il  est  mort,  vive  un  cousin  germain! 

(A  Ninon.) 

Et  votre  somme  est  prête? 

NINON. 

Elle  est  en  bonne  main. 
Nous  n'aurons  sur  cela  nulle  dispute  ensemble. 

DORLIS. 

Le  reste... 
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ÀTJBERTIÏÏ. 

Est  au  pouvoir  d'un  saint  homme. 

dorlis. 

Ahî  je  tremble. 

KINOK. 

Du  grand  pénitencier. 

AUBERTIIf. 

Monsieur  l'abbé  Brulard. 

WIIfON. 

Je  le  verrai  tantôt. 

AUBERTIIf. 

C'est  un  maître  cafard. 

UORLIS. 

Je  n'en  toucherai  rien. 

NINOW. 

Je  le  crois. 

DORLIS 

Je  le  gage. 

HORTEWSE. 

Vous  tenez  là ,  Dorlis,  un  étrange  langage. 

Mon  tendre  amant  n'est  plus  qu'un  avide  héritier. 

Vous  nous  faites  subir  un  inventaire  entier. 

On  dit  Gourville  mort...  et  vous  pouvez  le  croire 5 

Mais  d'un  parent  du  moins  respectez  la  mémoire. 

Quant  à  moi,  je  l'aimais,  et  l'aimerai  toujours; 

Je  vous  l'ai  dit.  J'ai  peine  à  souffrir  vos  discours. 
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Vouloir  connaître  à  fond  la  fortune  des  autres! 
Vous  enquérir  de  biens  qui  ne  «ont  pas  les  vôtres  ! 
Pourquoi  ce  long  détail? 

dorlis. 

Pour  les  mettre  à  vos  pieds. 
Ils  me  deviendraient  chers  si  vous  les  possédiez. 
Ma  tendresse  pour  vous  ne  doit  pas  vous  déplaire, 
C'est  un  amour  décent,  fait  par  devant  notaire  : 
Au    bonheur  d'un  époux  il  faut  vous  résigner. 

NINON. 

C'est  ce  qu'elle  fera. 

DORLIS. 

Vous  pourrez  le  signer 
Dès  demain,  dès  ce  soir,  s'il  vous  plaît  d'y  souscrire. 
Ahî  vous  baissez  les  yeux,  et  je  vous  vois  sourire. 
Vous  vous  calmez  ;  allons;  vous  recevrez  ma  foi. 

HORTENSE. 

Vous,  mon  époux,  Dorlis!  vous  êtes  fou,  je  crois? 

DORLIS» 

Vous  épouser,  madame ,  est  donc  une  folie  ? 
C'est  possible.  N'importe  5  elle  est  au  moins  jolie. 

HORTENSE. 

Il  extra  vague  en  tout;  mais,  charmante  Ninon, 
I  Ne  peut-on  sans  danger  lui  rendre  sa  raison? 

NINON. 

Moi,  le  désespérer!  Qui?  moi?  tout  au  contraire. 
Je  suis  très-indulgente ,  et  je  veux  qu'il  espère. 
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Aubertin,  vous  aimez  qu'un  acte  soit  bien  fait: 
Apportez-nous  ce  soir  un  contrat  mis  au  net. 
Nous  souperons  gaiment  et  sans  cérémonie  ; 
Vous  voudrez  bien  vous  même  être  de  la  partie* 
Ami  de  la  maison... 

AUBERTIN. 

Vous  me  faites  honneur. 

DORLIS. 

Un  contrat!  un  souper  !  mais  comme  elle  a  bon  cœur! 

NINON. 

Je  ne  puis  accepter  votre  reconnaissance. 
Non-,  je  ne  songe  ici  qu'aux  intérêts  d'Hortense. 
Non  -,  soyez-en  certain ,  je  le  dis  franchement  : 
Je  ne  fais  rien  pour  vous  dans  cet  arrangement. 

AUBERTIN. 

Les  noms  et  les  prénoms? 

NINON. 

La  forme  doit  suffire. 
Ici,  sous  la  dictée,  on  pourra  les  écrire. 

DORLIS,  à  Hortense. 

Vous  signez  donc  ce  soir? 

HORTENSE. 

On  le  veut.  J'y  souscris. 

DORLIS. 

Ce  soir,  on  m'y  verra. 
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HORTENSE. 

Vous  y  serez ,  Dorlis? 

NINON. 

A  merveille ,  madame. 

DORLIS. 

Oui ,  c'est  un  mot  bien  tendre. 

NINON. 

Je  vous  crois  trop  léger  :  vous  ne  pouvez  l'entendre. 

SCÈNE  III. 

NINON,  HORTENSE,  DORLIS,  AUBERTIN, 
GERMON. 


GERMON. 

Madame, 

on  va  venir. 

NINON. 

Vous  avez 

Ah  !  vous  voici , 
vu  Brulart  ? 

GERMON. 

Oui. 

NINON. 

Germon  î 

Point  de  billet? 

GERMON. 

Non. 
Il  parle,  et  n'écrit  pas.  J'ai  trouvé  sa  servante, 
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Jeune  brune  aux  yeux  bleus ,  fraîche ,  alerte  et  fringante. 

»  Monsieur  n'est  point  ici.  Bientôt  nous  reviendrons. 

»  Laissez-moi  votre  lettre ,  et  nous  y  répondrons. 

»  —  Il  faut  que  la  réponse  en  mes  mains  soit  remise. 

»  —  Faites-nous  demander  -,  descendez  à  l'église  : 

))  C'est  au  choeur,  en  entrant.  —Grand  merci  ;  serviteur.  » 

Je  descends 5  j'aperçois,  par  les  grilles  du  chœur, 

Un  bedeau;  je  lui  dis,  d'une  voix  caressante  : 

«  Monsieur,  je  voudrais  voir,  pour  affaire  pressante , 

»  Monsieur  l'abbé  Brulart.  —  Le  grand  pénitencier! 

»  On  ne  l'interrompt  pas  quand  il  est  à  prier. 

«  —Pour  un  acte  pieux.— Vous  venez  à  confesse? 

»  —C'est  pour  les  pauvres Soit.  Entendez  la  grand' messe. 

»  —  Ecoutez  ;  entre  nous ,  c'est  pour  ses  intérêts. 

)>  —Ah!  ah!  pour  de  l'argent?— Pour  de  l'argent.— J'y  vais.  » 

A  peine  le  bedeau  lui  parlait  à  l'oreille; 

Vous  n'avez  jamais  vu  complaisance  pareille  : 

Notre  homme  est  arrivé,  son  bréviaire  à  la  main, 

L'oeil  baissé ,  marchant  vite ,  et  priant  en  chemin. 

Il  a  pris  le  billet.  Quand  il  s'est  mis  à  lire , 

Il  s'est  mordu  la  lèvre ,  et  m'a  fait  un  peu  rire. 

«  Mon  enfant,  m'a-t-il  dit,  je  ne  répondrai  pas. 

»  Mon  devoir  me  retient;  j'ai  de  grands  embarras. 

»  Les  pauvres  et  l'église  exigent  mon  service  : 

m  Mais  j'irai  voir  madame  en  sortant  de  l'office. 

))  Eh  bien  ,  Gour ville  est  mort.  Que  Dieu  lui  fasse  paix  ! 

»  Il  me  devait  beaucoup.  Cher  homme  !  je  l'aimais  ; 

»  Et  je  veux  le  servir  comme  pendant  sa  vie. 

y>  Que  de  certaines  gens ,  madame  se  défie. 

»  Le  notaire  Aubertin  nest  qu'un  original.  » 


ACTE  II ,  SCENE  III.  38 

AUBERTIN. 

Que  dis-tu? 

GERMON. 

Rien.  C'est  lui.  «  Janséniste ,  brutal. 

DORLIS. 

Pour  brutal... 

GERMON. 

»  De  Gourville  il  eut  la  confiance. 
»  Pauvre  ami!  Mais  Dorlis... 

DORLIS. 

Voyons  la  différence. 

GERMON. 

»  Mais  Dorlis  est  bien  pire  ;  un  étourneau!  » 

DORLIS. 

Faquin.  . 

GERMON. 

C'est  lui  qui  parle. 

AUBERTIN. 

Au  fond... 

GERMON. 

«  Un  fieffé  libertin.  » 

DORLIS. 

Maraud!... 

GERMON. 

C'est  lui  qui  parle. 

DORLIS. 

Encore  ! 

GERMON. 

«  Un...  m 
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DORLIS. 

Va,  courage 
germon. 

J'abrège  :  il  en  a  dit  quatre  fois  davantage. 

NINON. 

Il  a  de  bons  momens. 

AUBERTIN. 

Il  n'a  pas  toujours  tort. 

GERMON. 

J'ai  parlé  de  madame.  Il  s'est  calmé  d'abord. 

«  Vous  avez ,  mon  enfant ,  une  aimable  maîtresse  : 

»  Vous  lui  devez  respect,  fidélité,  tendresse  ; 

»  Car  elle  a  tant  d'esprit ,  de  douceur,  de  bonté  ! 

))  J'ai  dit  bien  des  pater  pour  sa  chère  santé. 

»  J'ai ,  sans  la  rencontrer ,  passé  dix  fois  chez  elle. 

»  Adieu.  Peignez-lui  bien  mon  amitié  ,  mon  zèle. 

»  Et  son  salut!  Dieu  sait  quel  intérêt  j'y  prends.  » 

Ici ,  trois  longs  soupirs  ,  sur  des  tons  différons. 

Ah!  ah!  ah!...  j'entends  mal  comment  cela  s'explique } 

Mais  vous  l'entendrez  mieux;  vous  savez  la  musique. 

AUBERTIN. 

Le  bigot! 

DORLIS. 

Le  fripon! 

GERMON. 

Madame,  le  voici. 

AUBERTIN. 

Je  rejoins  mon  étude. 

DORLIS, 

Et  nous  ,  sortons  aussi. 
Le  contrat? 
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ÀTJBERTIN. 

Sera  fait. 

DORLIS. 

Et  mon  bonheur  s'apprête. 
Adieu.  Je  ne  sais  point  troubler  un  tête  à  tête. 


Des  sièges. 


,    SIMON  ,  à  Germon. 

SCÈNE  IV. 

NINON,  BRULART. 


BRULABT. 

Je  reçois  votre  lettre  à  l'instant. 
J'ai  moi-même  à  vous  dire  un  mot  très-important. 
Hier  au  soir,  madame ,  on  sema  dans  la  ville 
Le  récit  confirmé  du  décès  de  Gourville. 
Du  jour  de  son  départ  j'ai  conservé  chez  moi 
Des  papiers,  des  contrats,  qu'il  remit  à  ma  foi. 
Je  n'en  ferais  jamais  l'aveu  devant  tout  autre  : 
Mais ,  comme  vous  savez ,  mon  secret  est  le  vôtre  ; 
Son  héritier  Dorlis  est  un  mauvais  sujet. 

NINON. 

Vous  rendrez  cependant... 

BRULÀRT. 

Ce  n'est  pas  mon  projet. 
Ne  rendez  rien  non  pins,  si  vous  voulez  m'en  croire. 
Ne  voyons  que  le  Gel,  et  sa  plus  grande  gloire. 
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NINON. 

Excusez,  s'il  vous  plaît,  mon  irreligion. 
Retenir  un  dépôt  n'est  pas  un  vol? 

BRULART. 

Eh!  non: 
Quand  le  dépositaire,  homme  pieux  et  sage, 
Du  dépôt  confié  veut  faire  un  digne  usage. 
Tous  nos  auteurs  l'ont  dit.  Consultez  Suarès, 
Lessius,  Escobar,  Sanchès  et  Velasquès. 
A  ces  questions  là  vous  seriez  aguerrie , 
Si  vous  étiez  docteur  en  la  théologie. 

NINON. 

En  ce  cas,  je  renonce  au  bonnet  de  docteur. 

BRULART. 

Fort  bien.  Mais  prenez-moi  pour  votre  directeur, 
Et  que  votre  péché  soit  sur  ma  conscience. 

NINON. 

Dorlis  pour  vous  et  moi  fera  donc  pénitence? 
Mais  qui  de  votre  ami  nommez- vous  héritier? 

BRULART. 

Je  crois  de  cet  argent  devoir  gratifier 

Un  saint  homme,  un  pauvre  homme,  à  qui  je  m'intéresse. 

NINON. 

J'entends. 

BRULART. 

Qui  me  chérit,  que  j'aime  avec  tendresse. 
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NINON. 

Quoi!  parmi  les  dévots  c'est  la  mode  aujourd'hui 
De  faire  ainsi  l'aumône  avec  le  bien  d'autrui! 

BRULART. 

Un  pauvre  homme! 

NINON. 

Donner  une  aussi  forte  somme! 

BRULART. 

Un  peu  forte ,  il  est  vrai  -,  mais  c'est  un  si  pauvre  homme. 

NINON. 

Je  connais  ce  pauvre  homme,  et  le  connais  très-bien. 
J'ose  vous  garantir  qu'il  n'a  besoin  de  rien. 

BRULART. 

Moi,  qui  le  connais  mieux,  je  réponds  du  contraire. 

NINON. 

C'est  assez  plaisanter  quand  il  s'agit  d'affaire. 
En  dépôt,  dans  vos  mains,  Gourville  avait  remis 
Deux  cent  bons  mille  francs,  et  vous  aviez  promis... 

BRULART. 

Croyez  que  par  de  là  j'ai  tenu  mes  promesses. 

On  a  dit  pour  son  ame  au  moins  trois  mille  messes. 

NINON. 

Pour  Famé  d'un  vivant! 

BRULART. 

Qu'importe  *  il  fut  chrétien. 
Cela  coûte  beaucoup  j  mais  cela  fait  grand  bien. 
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NINON. 

Comme  il  devait  mourir,  c'était  par  prévoyance. 

BRULART. 

On  est  bien  aise  au  fond  d'être  sauvé  d'avance. 

NINON. 

Je  le  crois. 

BRULART. 

Permettez  qu'avec  discrétion 
J'ose  encor  vous  soumettre  une  observation. 
Cet  argent  fut  jadis  gagné  dans  les  a  flaires. 

NINON. 

Vos  observations  me  semblent  bien  amères, 
Et  vous  traitez  fort  mal  un  ami  de  vingt  ans. 

BRULART. 

Je  crains  qu'en  purgatoire  il  ne  reste  long-temps 

NINON. 

Non.  Vous  l'avez  sauvé. 

BRULART. 


Mais  tout  péché  s'expie. 
L'or  se  purifira,  si  c'est  pour  œuvre  pie, 
Et  non  s'il  enrichit  un  jeune  libertin , 
Passant  les  jours  à  table ,  ivre  de  grand  matin , 
Perdant  les  nuits  au  bal,  faisant  gras  le  carême. 

NINON. 

C'est  un  monstre  en  effet. 
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BRULART. 

Gardez-vous  bien  vous-même 
De  lui  donner  l'argent  qui  vous  fut  confié. 
Point  de  scrupule  faux  ;  croyez  en  l'amitié. 
Pour  mettre  sur  ce  point  votre  esprit  à  son  aise  } 
Je  me  chargerai  moi  d'un  fardeau  qui  vous  pèse. 
Ah!  si  nous  entendions  tous  deux  nos  intérêts! 
Mais,  hélas!  vous  voyez  de  jeunes  freluquets, 
Médisans,  corrompus,  dangereux  pour  les  femmes  : 
Vous  avez  confiance  en  ces  méchantes  âmes. 

NINON. 

Oh  !  parmi  notre  sexe  on  est  brave  aujourd'hui. 
Nous  craignons  seulement  les  dangers  de  l'ennui. 

BRULART. 

Craignez  plutôt  ces  gens  dont  l'horrible  génie 
Veut  nous  mener  tout  droit  à  la  philosophie  ; 
Ces  damnés  écrivains,  ces  beaux  esprits  sans  foi 
Qu'on  voittoujours  chez  vous,  qu'on  ne  voit  point  chez  moi: 
Racine  et  Despréaux ,  ce  couple  janséniste  -, 
Saint  Evremond ,  athée  ,  et ,  qui  pis  est ,  déiste  ; 
Un  La  Fontaine  auteur  d'écrits  licencieux , 
Que  j'ai  relus  cent  fois  pour  les  détester  mieux. 
Vous  receviez  encor  ce  coquin  de  Molière, 
Qui  fit,  à  nos  dépens,  rire  la  France  entière; 
Il  est  mort...  en  païen.  Son  ouvrage  est  sanglant. 
Vous  connaissez  Tartufe? 

NINON. 

U  est  fort  ressemblant. 

25. 
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BRULART. 

Eli!  sans  vous  occuper  de  cette  ressemblance, 
Fuyez  des  indévots  la  détestable  engeance. 
D'autres...  qui  valent  mieux,  sauront  vous  consoler. 
L'intérêt  le  plus  pur  me  fait  ici  parler. 
Encore  un  coup,  prenez  un  directeur,  madame, 
Un  tendre  ami,  chargé  du  salut  de  votre  ame, 
Qui  vous  délivre  aussi  d'embarras  superflus, 
Qui  puisse  administrer  vos  biens,  vos  revenus, 
Qui  soit  le  confident  du  plus  petit  mystère, 
Et  de  tous  vos  secrets  le  seul  dépositaire. 

NINON. 

Peut-on  compter  sur  vous  pour  un  pareil  dépôt? 

BRULART. 

Oui,  je  sais  bien  garder. 

NINON. 

Trop  bien. 

BRULART. 

C'est  ce  qu'il  faut. 
Proclamez-vous  dévote;  aujourd'hui  c'est  la  mode. 
Ce  nom  là  couvre  tout;  c'est  un  voile  commode. 
Vous  riez!  se  peut-il  que  je  vous  parle  en  vain? 
J'ai  vu  cent  protestans ,  ministres  de  Calvin , 
Eloquens  ergoteurs,  très-chauds,  très-énergiques; 
Avec  des  argumens...  là...  bien  théologiques... 
Des  lettres  de  cachet,  quelques  cent  mille  écus  : 
En  un  seul  entretien  tous  étaient  convaincus. 
Si  le  maître  est  pieux,  il  est  plein  de  justice; 
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Il  sait  payer...  pourvu  que  l'on  se  convertisse 5 
Car  tel  est  son  plaisir.  Et  vous,  belle  Ninon, 
Vous  que  chérit  toujours  la  reine  Maintenon, 
En  quêtant  à  Saint-Roch,  au  moins  par  complaisance, 
Vous  pourriez  devenir  femme  de  conséquence, 
Avoir  un  grand  crédit,  et  de  plus  un  grand  bien. 
Affichez  la  réforme,  et  ne  réformez  rien  ; 
Rendez  le  pain  béni  :  conservez  la  toilette  ; 
Soyez,  restez  sensible,  et  même  un  peu  coquette, 
En  bonheur  ineffable,  en  plaisir,  en  amour, 
Egalez,  s'il  se  peut,  nos  dévotes  de  cour. 
Belle,  pleine  d'esprit,  accorte,  bien  apprise, 
Pourquoi  dédaignez-vous  les  pauvres  gens  d'église? 
Voilà  des  coeurs  constans,  propres  à  s'enflammer: 
Nous  savons  aimer  Dieu  ;  nous  saurions  vous  aimer. 

NINON. 

Vous-même  avec  ce  ton  vous  êtes  fort  aimable. 
Ajoutez  un  seul  mot,  je  vous  trouve  adorable. 

BRULÀR.T. 

Un  seul  mot!  il  est  dit.  Je  vous  aime. 

NINON. 

Fort  bien. 
C'est  votre  mot,  Brulart  ;  mais  ce  n'est  pas  le  mien. 
Dites  un  autre  mot  :  j'y  serai  fort  sensible. 

B  RU  L  ART. 

Ah!  je  vous  promets  tout,  excepté  l'impossible. 

NINON. 

Oh!  rien  n'est  plus  aisé...  Dites-moi  qu'en  ce  lieu, 
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Dès  ce  soir,  vous  rendrez... 

BRULART,   se  levant. 

C'est  l'impossible.  Adieu. 
TU  WON  ,  le  retenant. 

Non.  Vous  étiez  en  train  de  me  tourner  la  tête. 

Vous  ne  voulez  d  >nc  pas  garder  votre  conquête? 

Vous  qui  gardez  si  bien!  Mon  futur  directeur, 

Je  ne  vous  croyais  pas  un  si  grand  séducteur. 

En  effet ,  déposer  une  charge  importune , 

Vous  confier  mon  cœur,  mon  salut,  ma  fortune, 

Loin  d'un  monde  pervers  trouver  le  monde  en  vous; 

Ce  plan  rit...  et  fait  rire  :  il  me  paraît  bien  doux. 

Mais  non;  vous  nous  traitez  eu  dupes  que  nous  sommes. 

Les  hommes  sont  légers 5  les  saints  plus  que  les  hommes: 

Et,  si  l'on  s'avisait  de  ne  vous  point  haïr, 

Tout  comme  un  courtisan  vous  pourriez  me  trahir. 

Vous  changeriez. 

BRULART. 

Jamais.  Vous  me  faites  injure. 
Jamais.  A  vos  genoux  souffrez  que  je  le  jure. 
J'en  atteste  mon  cœur,  le  Ciel,  et  vos  appas. 

SCÈNE  V.  * 

NINON,  HORTENSE,  BRULART. 

HORTENSE. 

Un  exprès...  Ahî  pardon. 
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NINON  ,  à  Brulart. 

Ne  vous  dérangez  pas. 
Belle  Hortense;  approchez.  Ce  tableau  vous  enchante? 

HORTE'NSE. 

Il  est  vrai.  L'attitude... 

NINON. 

Est  pieuse. 

HORTENSE.  » 

Et  touchante. 

NINON. 

S'il  est  à  mes  genoux ,  c'est  pour  me  convertir. 

(A  Brulart.) 
Vous  pouvez  maintenant  vous  lever  et  sortir. 

BRULART,   à  Hortense ,  en  se  relevant. 

Madame  excusera  la  ferveur  de  mon  zèle. 

NINON. 

Adieu.  Soyez  du  moins  un  directeur  fidèle, 

Et  sachez  qu'aujourd'hui  je  compte  vous  revoir. 

BRULART. 

J'ai  bien  peur... 

NINON. 

Je  le  veux.  Vous  reviendrez  ce  soir. 

#  B-RULART. 

Pour... 

NINON. 

Oh!  ne  craignez  rien }  c'est  pour  causer  ensemble. 

BRULART. 

Soit. 
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NINON. 

Vous  le  promettez? 

BRULART,  tendrement. 

Je  le  promets. 

SCÈNE  VI. 

NINON,  HORTENSE. 

NINON. 

Je  tremble 
Que  ce  maudit  Brulart  ne  nous  mène  un  peu  loin, 
Et  de  la  grande  dame  on  aurait  fort  besoin. 

HORTENSE. 

Un  exprès  de  Versaille  en  vos  mains  veut  remettre 
Un  paquet  important. 

NINON. 

Si  c'était  notre  lettre  I 

HORTENSE. 

Je  l'espère. 

NINON. 

C'est  bon  :  ce  n'est  pas  encor  tout. 
J'imagine  un  moyen  de  le  pousser  à  bout. 
Il  a  fort  peu  d'esprit ,  mais  beaucoup  d'impudence  ; 
Venez.  Ardeur,  courage ,  activité  ,  prudence  : 
Il  faut  avec  le  saint  terminer  aujourd'hui , 
Sans  éclat ,  sans  colère ,  en  nous  moquant  de  lui . 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


SCENE  II. 


SCENE  III. 

AUBERTIN. 

Je  connais  ces  jongleurs  à  front  jésuitique , 
Cette  espèce  rampante ,  esclave  et  despotique. 
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Mais  c'est  là  ce  qu'il  faut.  Les  mœurs  de  Port-Royal, 

Les  vertus  d'un  Arnaud ,  les  talens  d'un  Pascal , 

A  la  cour,  après  tout,  rendaient  peu  de  service  : 

On  y  vend  l'ignorance  ;  on  y  vend  mieux  le  vice. 

Un  roi ,  même  à  confesse ,  a  besoin  d'un  flatteur. 

L'antichambre  est  partout.  Un  valet  directeur! 

Des  saintes  à  boudoir!  des  saints  très-incrédules! 

Charlatans  odieux  autant  que  ridicules, 

Agitant  un  hochet  fait  pour  les  vieux  enfans! 

Il  faut  le  respecter  :  c'est  le  hochet  du  temps. 

H  est  cher  :  on  se  plaint,  mais  on  paie..',  et  l'on  danse  ; 

Le  tout ,  suivant  les  us  du  bon  pays  de  France. 


SCENE  IV. 


AUBERTIN,  BRULART. 

AUBERTIN. 

Ah!  serviteur. 

BRULART. 

Que  Dieu  soit  avec  vous. 

AUBERTIN. 

Monsieur, 
Me  connaissez-vous? 

BRULART. 

Non.  Je  n'ai  pas  cet  honneur. 
Pourrai-je  avoir  celui  de  parler  à  madame  P 
Je  suis  l'abbé  Brulart. 
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AUBERTIN. 

(A  part.) 

Je  le  sais.  La  belle  ame!... 
(Haut.) 

Causons  tous  d'eux.  Bientôt  madame  va  rentrer. 

BRULART. 

Excusez-moi ,  monsieur  5  je  ne  puis  demeurer. 

AURERTIN. 

Et  pourquoi  donc? 

BRULÀRT. 

Je  suis  ,  pour  affaires  pressantes  , 
Mandé  chez  un  ministre  à  six  heures  sonnantes. 

ÀUBERTIN. 

Il  en  est  cinq  au  plus.  Ne  perdons  point  de  temps. 
Vous  avez  un  dépôt  de  deux  cent  mille  francs 
Du  bien  de  feu  Gourville. 

BRULART. 

Eh!  pure  calomnie. 

AUBERTIN. 

Cherchez  :  rappelez-vous  un  dépôt... 

BRULART. 

Je  le  nie. 

AUBERTIN. 

Le  nier,  c'est  fort  mal-,  mais  vous  l'avez  pourtant. 

BRULART. 

Vous  pouviez  m'épargne r  ce  propos  insultant. 


396  NINON. 

#  ' 

AUBERTIN. 

Rendez;  je  vous  promets  beaucoup  de  politesse. 

Ayons  en  actions  plus  de  délicatesse , 

Et  moins  dans  les  discours.  Le  dépôt  est  certain. 

BRULART. 

Mais ,  qui  donc  étes-vous  ? 

AUBERTIN. 

Jean-Christophe  Aubertin . 

BRULART. 

Oh  î  j'y  suis.  Aubertin ,  notaire  de  Gourville. 

AUBERTIN. 

Vous  ne  vous  trompez  pas. 

BRULART. 

Fort  connu  dans  la  ville. 

AUBERTIN. 

Je  m'en  flatte. 

BRULART. 

Et  suspect  pour  ses  opinions. 
Aimant  fort  peu  la  bulle. 

AUBERTIN. 

Encor  moins  les  fripons. 

BRULART. 

Respectez  mon  état. 

AUBERTIN. 

Respectez-le  vous-même. 
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BRULART. 

Vous  m'outragez,  monsieur.  Quelle  insolence  extrême! 
Un  grand  pénitencier!  un  serviteur  de  Dieu! 
Prêchant  devant 'le  roi! 

AUBERTIN. 

Prêchez  vous  donc  un  peu. 

BRULÀRT. 

^ous  êtes  janséniste. 

AUBERTIN. 

Eh  !  non  -,  je  suis  notaire  5 
Veridique  de  plus ,  et  bon  dépositaire. 
Pour  vous...  Mais  patience...  on  saura  tout... 

BRULART. 

Comment  ! 

AUBERTIN. 

Fallût-il  vous  citer. 

BRULART. 

Où  donc? 

AUBERTIN. 

Au  parlement. 

BRULART, 

Jn  prêtre! 

AUBERTIN. 

Et  pourquoi  pas  ? 

BRULART. 

L'impiété  ! 

AUBERTIN. 

Sottise. 
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Vous  avoûrez  la  somme  entre  vos  mains  remise  ; 

Comme  on  peut  l'attester. 

BRULART. 

Qui? 

AUBERTIN. 

Par  exemple,  moi 5 
Moi ,  notaire  royal ,  et  conseiller  du  roi , 
Homme  grave ,  homme  rond ,  dont  la  parole  est  crue 
Marguillier  de  Saint-Paul ,  ayant  pignon  sur  rue. 

BRULART. 

Fort  bien.  Vous  serez  seul. 

AUBERTIN. 

Et  madame  Ninon! 
Nous  vous  ferons  parler.  Vous  direz  oui. 

BRULA.RT. 

Ou  non. 

AUBERTIN. 

Vous  direz  oui!  Les  saints  n'ont  pas  tant  de  malice. 
C'est  un  péché  mortel  de  mentir  à  justice. 
Elle  vous  rendrait  sage  -,  et  vous  vous  trouveriez 
Plus  honnête  homme  au  fond  que  vous  ne  le  croyez. 

BRULART. 

t 
C'est  ce  qu'il  faudra  voir.  Nous  crîrons  au  scandale; 

A  la  religion. 

AUBERTIN. 

Toujours. 
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BRULART. 

A  la  morale. 

AUBERTIN. 

Nous  crîrons  au  voleur-,  et  je  vais  de  ce  pas... 
Attendez.  Je  reviens. 

BRULART. 

Oh  !  Ton  ne  vous  craint  pas. 
(  Seul.  ) 

Si  fait  pourtant  :  je  crains  cet  enragé  notaire. 
Je  voudrais  éviter  l'éclat  dans  cette  affaire  5 
Mais... 

SCÈNE  V. 

BRULART,  GOURVILLE. 

GOURVILLE,  à  part. 

Imprudence  ou  non,  ma  foi,  je  n'y  tiens  plus. 

BRULART,  rêvant. 

Faisons  taire  Aubertin  pour  deux  milliers  d'écus. 
Il  ne  se  taira  pas. 

GOURVILLE  ,   haut. 

Ni  moi. 

BRULART. 

Qu'est-ce  ? 

GOURVILLE. 

Honnête  homme, 
Reconnaissez-moi  vite ,  et  rendez-moi  la  somme , 
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Qu'autrefois,  comme  un  sot,  j'osai  vous  confier. 

BRULART. 

Vivant!  et  de  retour!  A  ce  point  m'efïrayer! 
Quel  péril  !  un  ami  déplorait  votre  absence  : 
Vous  le  faites  gémir,  mais  de  votre  présence. 
Du  mystère  !  un  secret  I  car  Ton  vous  tient  pour  mort. 

GOURVILLE. 

Tenez-moi  pour  vivant. 

BRULART. 

Mais  vous  avez  grand  tort. 

GOURVILLE. 

D'être  vivant? 

BRULART. 

Non  pas. 

GOURVILLE. 

De  quoi  donc? 

BRULART. 

De  permettre 
Que  Ton  sème  un  faux  bruit  qui  peut  vous  compromettre 

GOURVILLE. 

Soit.  Rendez-moi  d'abord  mes  contrats. 

BRULART. 

Vos  amis 
Pourraient  en  même  temps  se  trouver  compromis. 

GOURVILLE. 

Mes  contrats. 
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BRULART. 

Se  cacher.  L'étourderie  est  grande. 

GOURVILLE. 

Mes  contrats. 

BRULART. 

Pour  ce  soir,  monsieur  Colbert  me  mande. 
Serait-ce...  ? 

GOURVILLE. 

Mes  contrats. 

BRULART. 

J'ai  bien  peur  que  la  cour... 
Et  si  monsieur  Colbert  vous  savait  de  retour  ! 

GOURVILLE. 

N'ayez  point  de  frayeur.  J'espère... 

BRULART. 

Ali!  l'espérance! 
Vous  avez  très-mal  fait  de  revenir  en  France. 

GOURVILLE. 

Mais... 

BRULART. 

Vous  étiez  si  bien  !  J'ai  peine  à  vous  revoir. 

GOURVILLE. 

Je  le  crois. 

BRULART. 

Je  voudrais  qu'il  fut  en  mon  pouvoir 
De  vous  faire  à  l'instant  rejoindre  votre  asile  5 
Et,  plus  vous  seriez  loin,  plus  je  serais  tranquille. 
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GOURVILLE. 

Vos  discours  ambigus  ne  sauraient  me  tromper  : 
J'ai  pu  vous  croire  honnête ,  et  me  laisser  duper  ; 
Mais  avec  Aubertin  je  viens  de  vous  entendre. 
Vous  niez  les  dépôts. 

BRULART. 

Qu  avait-il  à  prétendre? 
Je  ne  m'explique  point  avec  les  étrangers. 
Un  aveu  de  ce  genre  a  toujours  ses  dangers . 

GOURVILLE. 

Laissons-la  des  dangers  que  je  ne  puis  comprendre. 
Comment  agirez-vous  avec  moi  ? 

BRULART. 

Je  dois  rendre... 

GOURVILLE. 

C'est  parler. 

BRULART. 

Rendre  grâce  à  Dieu,  dont  la  bonté 
Vous  ramène  à  Paris  en  parfaite  santé. 

GOURVILLE. 

Rendrez-vous  mon  dépôt? 

BRULART. 

Tenez.  Dans  votre  aiTaire, 
Un  honnête,  avisé,  discret  dépositaire, 
Voit  l'intérêt  du  Ciel,  et  voit  encor... 

GOURVILLE. 

Le  sien  ? 
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BRULART. 

Non  5  l'intérêt  du  Ciel  n'est  autre  que  le  mien. 
Mais  l'intérêt  du  roi  î 

GOURVILLE. 

Du  roi  ! 

BRULART. 

Du  roi  lui-même. 

GOURVILLE. 

Vous  me  croyez  proscrit  :  je  vous  devine ,  et  j'aime 

A  vous  voir  protéger  et  le  Ciel  et  le  roi. 

Il  s'agit  de  mon  bien  :  vous  n'oubliez  que  moi. 

BRULART. 

On  est  chrétien ,  sujet ,  et  la  prudence  exige 
De  réfléchir... 

GOURVILLE. 

A  quoi? 

BRULART. 

De  réfléchir,  vous  dis-je. 

GOURVILLE. 

Ah  !  pour  ne  point  voler  il  faut  donc  réfléchir  ? 

BRULART. 

Certains  cas  à  prévoir,  certains  pas  à  franchir... 

GOURVILLE. 

J'ai  trop  long-temps  souffert  tant  d'escobarderie  5 
Par  un  mot  décisif  terminons ,  je  vous  prie. 
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BRULART. 

Oui,  car  je  suis  pressé.  Terminons.  Au  revoir. 

GOURVILLE. 

Vous  prétendez  sortir? 

BRULART. 

Hélas!  c'est  mon  devoir. 
Six  heures  moins  un  quart  î  le  rendez-vous  m'appelle. 

GOURVILLE. 

Au  fait. 

BRULART. 

Monsieur  Colbert  mérite  un  peu  de  zèle. 

GOURVILLE. 

Deux  mots. 

BRULART. 

Un  rendez-vous!  Je  le  crois  important. 

GOURVILLE. 


Comptez-vous  rendre? 

BRULART. 

Adieu.  Monsieur  Colbert  m'attend. 

SCÈNE  VI. 

GOURVILLE. 

Le  voilà  donc  cet  homme  en  qui  j'eus  confiance  I 
Ami  de  mes  parens!  guide  de  mon  enfance! 
Et  croyez  maintenant  aux  charlatans  sacrés. 
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Si  leur  ame  est  de  plomb,  tous  leurs  mots  sont  dorés. 
Quelle  race ,  grand  Dieu  !  Molière  l'a  bien  peinte  j 
Mais  par  malheur  en  France  il  ne  Fa  pas  éteinte. 

SCÈNE  VIL 

GOURVILLE,  AUBERTIN. 


AUBERTIN. 

Monsieur  l'homme  de  Dieu ,  le  grand  pénitencier  ; 
Vous  s^rea ,  ce  soir  même ,  invité ,  par  huissier, 


A  rendre,  après  décès  du  feu  sieur  de  Gourville 
La  somme... 

GOURVILLE. 

Embrassez-moi. 

AUBERTIN. 

Jamais. 

GOURVILLE. 

Que  votre  bile 
S'apaise ,  mon  ami  :  regardez-bien  5  c'est  moi , 
Et  je  n'ai  pas  encor  prêché  devant  le  roi. 

AUBERTIN. 

Gourville  !  Me  trompé-je  ?  Il  est  vivant  ! 

GOURVILLE. 

De  grâce , 
Cher  et  brave  Aubertin ,  souffrez  qu'il  vous  embrasse. 

AUBERTIN. 

C'est  vous-même ,  ou  quelqu'un  qui  vous  ressemble  fort. 
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Oui.  Vous  êtes  maigri;  mais  vous  nètes  pas  mort. 

GOURVILLE. 

Mon  bon,  mon  vieil  amiî 

ÀUBERTIN. 

Sans  doute.  Il  est  fidclle . 
Celui-là.  Vous  venez  démentir  la  nouvelle? 
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